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LE DIVIN 



INTRODUCTION 



Les circonstances m'ont amené à traiter de la foi 
catholique avant d'avoir parlé de la foi religieuse en 
général. J'en avais fait moi-même la remarque ^ et 
promis de combler cette lacune. Voici l'étude annon- 
cée. 

Ceux qui se plaindront de ne pas trouver, dès la 
préface, une définition du divin ou de la religion 
auraient été les premiers, si j'en eusse risqué une, 
à me reprocher ce procédé a priori. 

En fait, de même qu'il existe des sciences, des 
méthodes scientifiques diverses, des vérités et des 
beautés d'ordres très différents, il existe des types 
de religions fort distincts. Ce n'est qu'après maintes 
comparaisons et analyses que nous pourrons peut- 
être y entrevoir une seule et même attitude de Tes- 
prit, une même finalité, qui explique le même nom 
donné à des réalisations si diverses. 

Hier encore, on semblait n'admettre qu'un seul 
type possible de pensée : ce L'homme ne pense pas 

\, L'Évolution de la foi catholique, p. 8, note 1 ; p. 47, note 1. 
IlÉBEUT. — Divin. 1 
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sans image. » On le conteste aujourd'hui S II existe 
plusieurs manières de penser — pourquoi pas alors 
plusieurs manières de penser le divin, plusieurs 
types religieux? 

Quelqu'un dit devant moi : Il fait froid. 

1^ Ou bien j'éprouve, sans rien autre, un malaise, 
un tressaillement de froid ; 

2^ Ou bien se présente à mon esprit une image : 
la campagne couverte de neige, la rivière gelée, la 
contraction (d'une manière générale) du mercure 
dans les thermomètres, le bonhomme Hiver, etc. ; 

3^ Ou bien enfin, ni sensation, ni représentation, 
une tendance à l'action : prendre mes patins et pro- 
fiter de l'occasion pour goûter, sur de la vraie glace, 
transparente et souple, un plaisir devenu rare ; me 
préserver du froid : mettre une bûche au foyer, 
revêtir un manteau plus épais. 

Et dans les trois cas, j'ai conscience d'avoir corn- 
pris ^ 

Dans la pratique, ces divers modes coexistent et 
s'enchevêtrent : c'est donc un simple schéma que 
j'établis en affirmant que l'on peut 

1. Gfr. Revue philosophique ^ janvier 1886, article de M. Paulhan : Le lan- 
gage intérieur et la pensée. — Ribot, l'Evolution des idées générales 
(F. Alcan, 1897): et plus loin ch. vu, p. 124. 

2. Pour simplifier, je ne parle pas ici des images diverses que 
suppose la parole elle-même ; Gfr. Le langage par le Df Eugène- Bernard 
Leroy (Paris, F. Alcan, 1905). Lorsque /ai compris, j'éprouve aussi un 
sentiment particulier, une de ces émotions spéciales'qui accompagnent 
tout le fonctionnement de notre intelligence et que M. Ribot a appelées 
sentiments intellectuels. Je n*insiste pas non plus sur ce point, fort 
Important cependant, car il permet d'expliquer (cfr. ci-après p. 49) les 
illusions de fausse intelligence comme le D' Leroy "a expliqué celles de 
fausse reconnaissance. 
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/ par sensation (affective), émotions. 

/ non person- ( concrètes : 
- par represen-\_ \ u . .. 

penser < ^ .. { nifiees 'abstraites; 

^ ^ tations / ' 

\ personnifiées ; 
par tendance à l'action. 

Il en serait de même s'il s'agissait de choses mo- 
rales. On entend parler de justice; ou bien 1^ on 
éprouvera Témotion spéciale qui accompagne habi- 
tuellement l'accomplissement d'un acte juste ; ou 
bien 2° on se rappellera la révolution française, la 
révolution russe, Aristide, Socrate, Dikê assise au- 
près du trône de Jupiter, ou l'idée abstraite de jus- 
tice : ce neminem laede ; cuique suum », ou (par 
association d'idées) quelque représentation symbo- 
lique : balance, etc. ; ou enfin 3° on se sentira porté 
à payer ses dettes, à aider ceux qui préparent une 
plus rationnelle organisation du travail, une équi- 
table répartition des bénéfices, etc. 

Je me rappelle avoir été vivement surpris lorsque 
faisant jadis, pour mon propre compte, une petite 
« Enquête sur les idées générales », à l'interroga- 
tion : Que vous représentez-vous lorsque je prononce 
le mot : justice ou le mot religion ? je recevais 
comme réponse : « Rien; le son du mot; le mot 
écrit. » Le mot était compris pourtant, et pas seule- 
ment entendu ou vu. C'est qu'il l'était, non par 
représentation imagée, mais par sentiment ou par 
tendance à l'action. Il n'est donc pas qu'un seul pro- 
cédé de pensée, mais pour le moins, trois grands 
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types généraux selon queprédomme Témolivilé, Tin- 
tellectualité, ou la tendance à l'action. 

C'est précisément ce que nous constaterons en 
matière religieuse. Les manifestations varient selon 
que, dans la conscience religieuse^ prédomine^ l'élé- 
ment émotifs l'élément intellectuel ou l'élément actif. 
Telle sera donc la division de cette étude que je 
compléterai par quelques renseignements histo- 
riques. Je n'ai en aucune manière la prétention de 
tout dire sur un pareil sujet'. Persuadé depuis long- 
temps que c( le progrès de la science pose en des 
termes nouveaux le problème de Dieu » ^ je résume 
ce que je crois pouvoir et devoir énoncer après une 
vie entière consacrée à cette étude, heureux de con- 
tribuer, si peu que ce soit, à préciser ces « termes », 
à détruire quelques équivoques et malentendus. 

Que naïvement ou insidieusement on ne vienne 
pas demander au psychologue de créer ou d'annon- 
cer les formes religieuses de l'avenir. 

Les créer? L'expérience a montré l'inanité des 
religions « naturelles », <( rationnelles », artificiel- 
lement construites par un intellectuel dans son cabi- 
net de travail. 

Les prédire ? Un analyste serait difficilement pro- 



1. Prière de bien lire ce mot : prédmnine. Rien d'exclusif. Simple pro- 
cédé de classification suffisamment fondé au point de vue psycholo- 
gique. 

2. On me reprochera peut-être trop de citations. Beaucoup sont des 
documents, presque toutes des « témoignages» : le raisonnement, ainsi, 
n'est jamais séparé de la réalité psychologique vivante. 

3. Abbé Loisy, Autour d'un petit livre (Picard, 1903), p. xxv. 
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phète. Tout ce que l'on peut affirmer, c'est que le 
milieu se charge de plus en plus de données posi- 
tives dues aux méthodes scientifiques de la pensée 
réfléchie. Les anciennes constructions de l'acti- 
vité psychique [la même^ mais sous ses formes ins- 
tinctives) contiennent-elles quelque élément essentiel 
contradictoire à ces faits? Elles sont dès lors con- 
damnées à disparaître ou à végéter sans influence sur 
la marche en avant de l'Humanité. D'autres, moins 
spécialisées et organisées pourront s'adapter peut- 
être, ou de nouvelles créations s'épanouir dans une 
atmosphère débarrassée de tant de brouillards et 
de miasmes. 

Ceux qui seraient tentés de taxer d'impiété l'œuvre 
de critique et d'analyse qui s'opère en ce moment 
feront bien de se souvenir que les premiers chrétiens 
eux-mêmes furent appelés athées par les conserva- 
teurs intransigeants des cultes traditionnels. 
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PREMIÈRE PARTIE 



LÀ CROYANCE AU DIVIN 

SES FORMES MULTIPLES 



A. — PREDOMIiNANCE DE L'ELEMENT EMOTIF 



CHAPITRE PREMIER 

EXPÉRIENCES ET HYPOTHÈSES DES MYSTIQUES. 
RUYSBROEGK : SON PRÉTENDU PANTHÉISME 

I 

Quelques remarques d'abord sur le sens du mot 
mysticisme * . 

On définit habituellement le mysticisme une « doc- 
trine philosophique, religieuse, plaçant la perfection 
dans une sorte de contemplation et d'extase qui 
élève l'homme, dès cette vie, à une union mysté- 
rieuse avec Dieu ». 

Parfois la pensée ne s'arrête pas à ces étals rela- 
tivement rares ; on appelle mysticisme toute forme 
de l'union avec Dieu, de la piété. C'est le sens 
large. 

Souvent même, par analogie, on désigne ainsi toute 
croyance à « V au-delà », à ce qui dépasse le phe'no- 

i. L'étymologie usuelle est wwd, fermer la bouche, les yeux;rinitré du 
premier degré, le mustês doit garder le secret, mais il n'a pas encore 
contemplé, comme Vepoptês, les objets sacrés. Ellen Harrisson [Pro' 
legomena to the study of greek religion; Cambridge, University Press, 
1903 ; p. 153) fait remarquer que cette condition de ne pas avoir vu n'est 
pas toujours remplie: dans les mystères orphiques, est mustês celui qui 
a mangé de la chair divine du Taureau ; en Crête, les mystères sont 
ouverte à tous, ne sont pas mystérieux. Mystère se rattacherait plutôt 
à musos (souillure, forfait) et serait avant tout un rite de purification, 
sanctification. 
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mène sensible^ ou le mécanisme du raisonnement 
rigoureusement logique. A ce compte, le métaphy- 
sicien qui croit à la substance invisible, intangible, 
est un mystique ; Tartisle qui aspire à réaliser un 
idéal surhumain de beauté, le socialiste qui pro- 
clame l'obligation d'une justice et d'un altruisme que 
l'observation scientifique ne constate point comme 
étante mais que la voix de la conscience prophétise 
et impère comme devant être, sont des mystiques. 

C'est en ce sens que Maeterlinck prend le mot dans 
sa préface à Y Ornement des noces spirituelles de Ruys- 
broeck, lorsqu'il écrit : « S'il est vrai que tout homme 
est un Shakespeare dans ses songes, il faudrait se 
demander si tout homme, dans sa vie, n'est pas un 
mystique informulé, mille fois plus transcendantal 
que tous ceux qui se sont circonscrits par la parole. 
Quelle est l'action de l'homme dont le dernier mo- 
bile n'est pas mystique ? Et l'œil de l'amant ou de 
la mère, par exemple, n'est-il pas mille fois plus 
abstrus, plus impénétrable et plus mystique que ce 
livre, pauvre et explicable, après tout, comme tous 
les livres, qui ne sont jamais que des mystères morts, 
dont l'horizon ne se renouvelle plus?... » 

Voilà mysticisme devenu synonyme de toute vie 
psychologique, morale, profonde ; est-ce à tort ou à 
raison? Nous essayerons de le déterminer plus tard. 

Commençons par étudier de plus près un mysti- 
que chrétien — en prenant le terme dans son 
acception rigoureuse. Nous choisissons le grand 
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mystique brabançon, Jean Ruysbroeck que ses con- 
temporains avaient surnommé «l'admirable» ; mais 
en cherchant à pénétrer dans sa conscience, c'est 
dans la conscience de tous les autres que nous péné- 
trerons, car M. Ribot le remarque très justement : 
« Malgré les différences de sexe, de race, de religion, 
de culture, de temps et de lieu, leurs écrits et leurs 
récits offrent un remarquable caractère d'unifor- 
mité* ». 

Il 

Jehan de Ruysbroeck (ou Ruusbroec) , c'est-à-dire 
né à Ruysbroeck, petit village entre Hal et Bruxelles, 
vit le jour en 1274. Longtemps vicaire à Sainte 
Gudule, il vécut très pieusement en communauté 
avec deux chanoines Hinckaert et Franco de Cou- 
denberg, ce dernier « homme instruit, maître ès- 
arts » , ce qui contribue à faire comprendre ^ comment 
Ruysbroeck, malgré des études classiques som- 
maires, put montrer dans ses écrits une si précise 
connaissance des termes et subtilités philosophiques 
et théologiques. Cela, sans préjudice de tous les 
livres : Bible, écrits du pseudo-Denys l'Aréopagile 
et autres, qu'il fut à même de lire et méditer ensuite. 
Bientôt, impatientés du « papotage des chapelains, 
du va-et-vient des fidèles et surtout de la voix rude, 
tubalq et fausse d'un certain chantre nommé Gode- 

1. La logique des sentiments (F. Alcan, 1905), p. 169. 

2. Jehan se joignit à eux dès l'âge de seize ans ; il put donc travailler 
encore sept ou huit ans avant son ordination sacerdotale. 
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froi Kerreken »;, ils se décidèrent « à choisir un 
endroit écarté où, loin des bruits de la foule, il fût 
possible de prier convenablement le Seigneur, d'exa- 
miner scrupuleusement sa conscience et de songer 
à son perfectionnement moral. Franco, par son cré- 
dit auprès du duc Jean III, obtint facilement l'ermi- 
tage discret et recueilli de Groenendael (Vaux- 
vert) » \ Jehan avait alors 60 ans accomplis ; il 
mourut à 88 ans (1381).. 

A rintroduction du « Livre des XII béguines » 
auquel nous renvoyons ci-dessous, on a joint une 
intéressante notice écrite par Henri Van der Bogaerde 
(du Verger) quarante ans après la mort de l'illustre 
prieur, d'après une autre biographie contemporaine 
de Ruysbroek^ 

Ses compatriotes Tout appelé Ruysbroek VAdmi- 
7'able. Ils eussent pu l'appeler Ruysbroeck VOrtho- 
doxe. On ne saurait prendre plus de soin qu'il ne le 
fît pour éviter le panthéisme et le quiétisme. Sans 
doute, si l'on isole telle expression, telle phrase, on 
arrive (Gôrson commit cette involontaire injustice) à 
transformer Ruysbroeck en panthéiste ; en réalité 
Ruysbroeck multiplie jusqu'à en être un peu fatigant. 



1. Le livre des XII béguines. Introd. do l'abbé Guylils, p. 29. 
Bruxelles, Schcuppen (Tirage à part de la Revue Durandal). 

2. Ibidem, p. 25, 33. — Ses œuvres, écrites en flamand, ont été tra- 
duites en latin par le chartreux Surius (mort à Cologne en 1578) ; en 
français, Mœterlinck a donné V ornement des noces spirituelles, l'abbé 
Guylits le Livre des XII béguines {ou : de Vera contemplatione) ; la 
plupart des écrits de Ruysbroeck ont été édités avec grand soin, il y a 
quelques années, par une société de bibliophiles flamands. De Maets- 
chappij der Vlaemsche Bibliophilen. 
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les protestations à ce sujet, revenant sans cesse 
sur la distinction substantielle entre le Créateur et la 
créature ^ 

Ce n'est pas que Ruysbroeck semble attacher grande 
importance aux termes. Il répète souvent que ces 
choses de Tamour « ne peuvent se dire, ni s'écrire. 
Ceux-là seuls qui aiment du sublime amour, peuvent 
le sentir » ^ Non, les mots ne peuvent rendre ce 
« sentir suressenliel » ^ ; les sens nous obligent 
à nous servir « d'extérieures et grossières simili- 
tudes, mais en réalité, au dedans, tout cela n'est 
qu'un Bien infini et sans modes » *. 

Les termes qu'il emploie sont ceux dont usent 
habituellement les mystiques. « Goûter Dieu », le 
a toucher et être touché par lui » ^ reviennent sou-' 
vent, et ces fortes expressions : « expérimenter 
Dieu » ^ « expérimenter la vie éternelle ' ». « C'est 
justice, dit-il, que, en l'amour, je me réjouisse en 

1. Par exemple : Livre des XII béguines, ch. v et xv ; Spéculum 
aelernse salutis, ch. xvii, xxii, xxiv, xxv : « Je veux que le lecteur 
sache bien que partout où je dis que nous sommes un avec Dieu, il 
faut comprendre cela en amour, non en nature ou essence. Si donc 
notre essence et celle de Dieu peuvent être uniest elles ne peuvent être 
un ; uniri possunt, unumeffid non possunt »; Samuel, ch. viii; xir, etc. 
etc.... Contre les quiétistes de son époque, Gfr. Samuel,ch. iv, xiv ; De 
ornatu spiritulium nuptiarum L. Il, ch. xlvi, lxxiv, lxxv, lxxvi, 
De septem cuslodiiSf ch. xiv. etc, etc.. 

2. De septem custodiis, ch. cxvii. 

3. Spéculum seternae salutis, ch. xxv. 

4. De ornatu spiritual, nuptiarum, L. II, ch. xxxvii. 

5. De calculo, x ; De ornatu spir. nupt.jl, ch. i; II, ch. un, liv ; 
Spéculum aeternœ salutis ch. xix : « Sentimus nos tangere et tangi, 
amare etamari». etc... 

6. Samuel, ch. viii. ^» 

7. De calculo, ch. x. 



14 PRÉDOMINANCE DE L'ÉLÉMENT ÉMOTIF 

dehors (au delà) du temps. Car je me suis reconnu 
comme au-dessus du temps, éternel, et cela cause une 
joie pas banale à mon cœur. Je dépasse tout I Mon 
essence est si riche que rien ne me peut accaparer ! 
Là où de toute éternité j'ai vécu selon l'Idée, éter- 
nellement je vivrai... »* 

Mais comment Ruysbroeck arrive-t-il à côtoyer 
ainsi le panthéisme sans se briser contre Técueil 
qui lui inspire tant de crainte ? 

C'est grâce à la théorie de 1' « exemplarisme divin » . 
Toute créature possède, au-dessus de son essence, ce 
qu'il nomme, après les Alexandrins, une « sures- 
sence », savoir l'éternelle idée que Dieu a de cette 
créature. C'est « selon cette Idée », « dans notre arché- 
type éternel qui est la sagesse de Dieu », que nous 
avons vécu de toute éternité, c'est « selon nos Idées 
que nous sommes incréés » ^ « c'est dans Texem- 
plaire de la divine Sagesse que nous avons une cer- 
taine vie éternelle et que se joignent la vie incréée 
et la vie créée » ^ 

Si Ruysbroeck en fût resté là, il n'eût pas dépassé 
le niveau de la philosophie scolastique à laquelle 
ces pensées étaient familières. Aussi bien, rassuré 
par celte théorie qui lui garantit, grâce à une « dis- 
tinction », l'orthodoxie, ira-t-il plus loin et, s'ap- 



1. Ij Cantio piissima. Hello donne une traduction de ce cantique dans 
ses morceaux choisis de R. (Perrin, 1902). 

2. De septem amoris gradibus, ch. xiv. — Livre des XII béguines^ 
ch. IX. 

3. Spéculum salutis, ch. xvi. 
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puyant sur une autre distinction admise par l'Eglise 
entre les personnes divines et la substance divine, il 
osera distinguer « Dieu » de la ce Divinité ». La Divi- 
nité, la substance, nous est, en un certain sens, « com- 
mune » ^ avec les personnes divines. Personnes 
divines et personnes humaines, c'est dans cet abîme 
silencieux « que jamais n'émeuvent ni Dieu, ni les 
créatures », qui est au-dessus de toute différenciation 
de personnes », que nous plongeons et que, à des 
degrés différents et de manière différente, nous pui- 
sons l'être et la vie. Mais qu'est-ce que cet abîme 
et qu'est-ce qui le remplit ? Ici l'on peut répéter ce 
que M. Boutroux dit à propos de Bœhme, le cordon- 
nier-philosophe allemand du xvn® siècle : « Il faut 
pardonner au théosophe de nous renseigner impar- 
faitement si, croyant nous parler de Dieu, il nous 
parle de nous-mêmes et nous en parle avec sagacité » ^ 
Comme tous les mystiques, Ruysbroeck possède, 
hyperesthésié, le sentiment de l'infini, du parfait. 
Mais il ne l'analyse pas, ne le considère pas, comme 
fait le métaphysicien, à l'état de forme pure, abstraite. 
Il l'emplit de sa propre vie et parce que, à l'état 
d'extase, sa vie à lui est tout émotionnelle, n'est plus 
qu'amour et bonheur, il compose d'amour et de 
bonheur infini ^ cet insondable océan d'où tirent 

1. Livre des XII béguines, ch. xiv, xv ; Gfr. De septem amoris gradi- 
bus, ch. XIV ; De ornatu spirit.nupt., ch. xxxix. 

2. Etudes d'tiis t. de philosophie, p. 253. — « Les extases... qui ne sont 
au fond que le commencement de la découverte complète de notre 
être. » Mœterlinck. Préface des Noces sp. 

3. Livre des XII béguines, ch. xiv. 



^ 
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être et vie les personnes divines aussi bien que les 
personnes humaines et toutes les créatures. 

En réalité donc, il ne nous apprend rien sur Dieu. 
Il n'en sait pas plus que nous, mais il sent tout 
autrement que nous. Aussi en quels termes de feu 
il s'exprime : Dieu, c'est l'amour, amour « vorace * » 
qui jamais ne se tait, qui éternellement crie : « Aimez, 
aimez l'amour, l'éternel amour M » « Et toutes les 
puissances de Tàme répondent : « Aimons cet amour 
sans limites qui nous a aimés de toute éternité ! \ » 
Et lorsque, par l'extase, nous avons dépassé les pro- 
cédés intellectuels, avec leurs modes et distinctions, 
que nous sommes, par conséquent, en dehors de la 
connaissance proprement dite, dans la « nescience, 
ignorance et ténèbre » \ c'est l'amour qui règne en 
maître * ; nous devenons alors, personnes divines 
et personnes humaines, « un seul et inextinguible 
incendie d'amour « », « une seule flamme, un seul 
globe de feu ^ » . 

Oui, mais V unité n'est que dans la métaphore ; 
(( uniri possunt, unum effici non possunt. » 11 faut 
toujours penser à cette réserve. Ruysbroeck n'est donc 
point panthéiste. 

1. Spéculum salutis, ch. xvi. 

2. De septem amoris gradibus, ch. xiv. De calculo, ch. x. Livt^e des 
XII béguines, ch. xiii. 

3. Livre des XII béguines, ch. xiii. 

4. De calcula y ch. x. 

5. Deornatu sp. nupt., II, ch. un. 

6. De septem amoris gradibus, ch. xïv. 

7. De septem custodiis, II, ch. xlii. 



CHAPITRE II 

RUYSBROECK {suite). — LES DÉLICES MYSTIQUES 

Avant d'en arriver au degré suprême de l'union 
extatique ', l'âme éprouve une série de phénomènes 
qui sont peut-être — et à tort — ce qui frappe le plus 
dans les récits des mystiques : ces ineffables jouis- 
sances, ces délices incomparables dont ils sentent 
leurs âmes inondées, qui font crier au miracle les 
uns et les antres au scandale. Interprétations passion- 
nées. Mais constatons les faits. 

Voici les chapitres xvii, xviii et xix du 2° livre 
des Noces spirituelles de Ruysbroeck, bieircaracté- 
ris tiques : 

« De cette douceur (qui accompagne la venue du 
Christ dans le cœur aimant) naît la volupté du cœui 
et de toutes les forces corporelles, en sorte qu( 
l'homme s'imagine qu'il est enlacé intérieuremen 
dans les replis divins de l'amour. Cette volupt* 
et cette consolation sont plus grandes et plus volup- 
tueuses pour le corps et pour l'âme que toutes les 
voluptés accordées par la terrre, alors même quf 
l'homme pourrait en jouir entièrement. En cetti 
volupté Dieu s'immerge dans le cœur au moyen di 
ses dons avec une telle profusion de délectations, di 

1. DodI dous parlerons au chapitre suivant. 
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consolations et de joies, que le cœur déborde inté- 
rieurement. Et cela fait remarquer à Thomme com- 
bien sont malheureux ceux qui habitent hors de 
l'amour. Cette volupté liquéfie le cœur au point que 
rhomme ne peut se contenir, tant est grande la plé- 
nitude de la joie intérieure. » 

« De ces voluptés naît l^ivresse spirituelle. L'ivresse 
spirituelle se produit lorsque Thomme éprouve plus 
de délectations et de délices que son cœur ou son 
désir n'en peuvent désirer ou contenir. Elle fait 
chanter aux uns les louanges de Dieu à cause de la 
surabondance de joie, et elle fait pleurer aux autres 
les grandes larmes de la plénitude de cœur. Elle 
impatiente l'un dans tous ses membres, de sorte 
qu'il court, qu'il saute et qu'il trépigne ; elle excite 
l'autre jusqu'à le faire gesticuler et applaudir. L'un 
clame à haute voix et manifeste la plénitude qu'il 
éprouve au dedans ; l'autre doit se taire et se liqué- 
fier de délices en tous ses sens. Par moment il lui 
semble que l'univers entier éprouve ce qu'il éprouve, 
d'autres fois, il s'imagine que nul ne goûte ce qui 
lui est arrivé. Souvent il lui semble que jamais plus 
il ne pourra perdre ni ne perdra cette plénitude, et 
d'autres fois il s'étonne que tous les hommes ne 
deviennent pas spirituels et divins ; par moment il 
s'imagine que Dieu est tout à lui seul, et n'est à nul 
autre autant qu'à lui, d'autres fois il se demande 
avec étonnement ce que sont ces délices, d'où elles 
émanent, et ce qui lui est arrivé. C'est la vie la plus 
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volupleuse au point de vue des sens corporels que 
l'homme puisse obtenir sur la terre. * » 

Mais autre chose est le fait^ autre chose Vinterpré- 
tadon du fait. Les mystiques sont également sincères 
en affirmant Texpérience qu'ils font de ces délices 
et en les regardant comme un miracle réalisé par 
l'action divine; toutefois pour que celte interpréta- 
tion s'imposât, il faudrait que l'action divine fût la 
seule cause possible de ces phénomènes. 

Or ce qui met en défiance, ce sont les termes 
dont se servent les mystiques lorsqu'ils parlent de 
ces délices. Termes évidemment empruntés à lamour 
physique ^. Mais il ne s'agit pas seulement des ter- 
mes ; les mystiques se rendent parfaitement compte 
que leurs émotions ne sont point uniquement spiri- 
tuelles et que le corps en a sa large part. Nous venons 
de le voir dans les paroles de Ruysbroeck. Lorsque 
sainte Térèse raconte sa transverbération, elle nous 
dit que le très beau petit ange, porteur de cette 
lance d'or dont la pointe en fer se terminait par du 
feu, « de temps en temps l'enfonçait jusqu'aux 
entrailles; en la retirant il semblait les lui emporter 
avec ce dard et la laissait embrasée d'amour de 
Dieu... Ce n'est pas une souffrance corporelle, mais 
toute spirituelle, quoique le corps ne laisse pas (Ty 
participer^ et même grandement » ^. 

l.Traduct. Mœterlinck (Bruxelles, Lacomblez) ; p. 95, 96,97. 

2. Cfr. Saint François de Sales, Traité de V amour de Dieu, VII, i, 

3. Vie y ch. xxix. 
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C'est en se fondant sur cette participation du 
corps aux délices el souffrances mystiques que 
Leuba range les mystiques parmi les érotomanes. 
Mais il ne s'agit nullement pour lui de la c< manie 
erotique ». Les mystiques ont une possession d'eux- 
mêmes, une énergie de volonté, celle, par exemple, 
dont fît preuve sainte Térèse dans la fondation et 
Tadministralion de ses tlix-sept couvents, qui ne 
permet pas de les traiter de fous, d'aliénés. Leuba 
entend par érotomanie a la capacité de satisfaire le 
besoin d'amour sans l'intervention de l'acte nor- 
mal » et, bien entendu, avec la complète incons- 
cience de l'intervention des centres sexuels. Il s'ap- 
puie sur ces deux points : 1° l'organisme sexuel 
peut, dans une certaine mesure, entrer en activité 
et donner lieu à lui seul, ou conjointement à d'au- 
tres activités physiologiques, à une jouissance 
intense sans que le sujet se rende compte de son 
origine ; 2^ Des perceptions ou des images n'ayant 
absolument rien de lascif peuvent parfaitement bien 
éveiller les organes de la génération, a On peut 
même dire, d'après lui, que « toute émotion tendre 
et toute jouissance tendent, en vertu des relations 
existant entre les diverses parties du système ner- 
veux, à éveiller les centres sexuels. ^ » 

« On s'est servi de cette relation entre l'amour 



1. La thèse de Leuba est renfermée dans les numéros de la Bévue phi- 
losophique de juillet 1902 et novembre 1902 ; la réponse de Montmo- 
rand dans le n» d'octobre d903. 
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divin et l'amour sexuel pour flétrir les mystiques, 
continue Leuba. On a eu tort. Quant à nous, même 
ici, nous sommes enclin, non pas à les approuver, 
mais bien à les admirer. Ce sont des âmes mala- 
dives, si vous voulez, mais audacieuses, puisqu'elles 
prétendent s'affranchir de ce à quoi la nature semble 
tenir le plus, et nobles quoique mal équilibrées, 
puisqu'elles ne veulent point du tout tremper dans 
les ignominies grandes ou petites où la chair nous 
entraîne presque tous. Car ce n'est évidemment pas 
par simple caprice qu'ils se refusent la volupté natu- 
relle, mais c'est parce qu'en la recherchant on se 
trouve si aisément et si souvent en contradiction avec 
la loi morale \ » 

En face de cette interprétation nous avons celle 
de M. de Montmorand qui mitigé seulement celle de 
Leuba. Il cite même des cas où l'intervention des 
centres sexuels est absolument indubitable. Mais on 
peut les considérer comme des cas particuliers ana- 
logues aux excitations sexuelles que causent en cer- 
taines organisations l'audition de telle musique, la 
vue de telle statue, etc. 

Très souvent aussi, remarque-1-il, l'érotisme n'est 
que verbal ; les expressions sont suggérées par le Can- 
tique des cantiques et les mystiques sont tous les pre- 
miers aies trouver ce étranges » ou « grossières^ ». 

1. Rev.phil., nov. 1902, p. 466. 

2. Saint Jean do la Croix. — Sainte Térèse. Cfr. Rev. phil. d'oc- 
tobre 1903, p. 391. 
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Mais cela ne répond point aux cas cités plus haut 
(transverbéralion de sainte Térèse) auxquels le 
corps, comme elle le disait elle-même, ce participe 
grandement ». 

Montmorand accepte d'ailleurs la thèse de Leuba 
avec quelques restrictions. « Sa définition de Téro- 
tomanie, dit-il, est trop large et trop peu précise 
pour rester caractéristique. S'il était vrai qu'en 
vertu des relations existant entre les différentes par- 
ties du système nerveux, toute émotion tendre 
éveillât les centres sexuels, s'il était vrai que l'orga- 
nisme sexuel eût sa part dans les plus chastes épan- 
chemeiits de l'amour maternel ou de l'amour filial, 
et jusque dans les joies que nous donnent la nature 
et l'art, la qualification d'érotomanes ne devrait pas 
être réservée aux mystiques : elle s'appliquerait à 
tous les hommes par cela seul qu'ils ont un corps. 
J'ajoute que, pour rester humaine et ne pas échapper 
à la loi commune, qui mêle, à ce que prétend 
M. Leuba, l'organisme sexuel à toutes nos jouis- 
sances, les jouissances mystiques ne m'en apparaî- 
traient ni moins hautes ni moins pures. Ces jouis- 
sances, d'ailleurs — M. Leuba semble l'oublier — ne 
sont, dans la vie des mystiques toute d'abnégation, 
de sacrifice, qu'un épisode transitoire et prélimi- 
naire. Elles font bientôt place à des a aridités », à des 
« sécheresses », à des souffrances physiques et mo- 
rales « intolérables » (sainte Térèse), indéfiniment 
prolongées et tout à fait incompatibles, au moins 
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dans la plupart des cas, avec les émotions sen- 
suelles. » 

«... J'inclinerais même à penser que, chez quel- 
ques-uns d'entre eux, fort rares, il est vrai, l'orga- 
nisme sexuel n'a jamais fonctionné. On remarque, 
parmi les individus anormaux, un groupe spécial, 
celui des cérébraux antérieurs, ou psychiques — ainsi 
l'a baptisé Magnan*. Chez les cérébraux antérieurs^ 
dit-il, la moelle n'agit point, l'instinct de la géné- 
ration est aboli. Le cérébral antérieur « reste can- 
tonné en pleine région frontale, dans le domaine 
de ridéation... Il n'a pour son idole que de chastes 
et respectueux hommages... C'est Tamour sans 
désirs vénériens^ en dehors de toute préoccupation char- 
nelle. » Il en est, parmi les mystiques, ou plus géné- 
ralement parmi les saints — un Louis de Gonzague, 
par exemple, peut-être même une sainte Térèse 
dont le cas reste douteux — qui répondent à cette 
description »^ 

C'est avec raison que Montmorand insiste sur le 
caractère « transitoire et préliminaire » des jouis- 
sances mystiques; elles ne conviennent qu'aux 
débuts de la vie spirituelle, à ce que Ruysbroeck 
appelle poétiquement « le mois de mai de la vie 
intérieure* ». 



1. Leçons cliniques sur les maladies mentales. T. I, p. 327. — T. II, 
p. 52. 

2. P. 393. 

3. Orn. des noces spintuelles, L. III, ch. xx. — C'est « le plus infime 
degré de la vie contemplative. » XU Béguines^ ch. x. 
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Mais Leuba est moins absolu que ne le prétend 
cet auteur : « Comme on pourrait conclure, dit-il, 
des pages précédentes, que nous assignons une ori- 
gine sexuelle à toutes les jouissances mystiques ici 
désignées par le terme : organiques, il faut que nous 
complétions notre pensée. Il est bien entendu que 
les jouissances calmes et paisibles sont pour le 
moment hors de cause. 11 s'agit seulement de ces 
plaisirs souvent intenses qui sont dans une dépen- 
dance évidente et plus directe du corps, et nous 
disons qu'ils ne se rattachent pas tous à la vie 
sexuelle. Nous sommes ici sur un terrain mal connu, 
car la physiologie du plaisir est encore dans le 
vague '. » 

A ces paroles, M. Hibot fait écho : « Je pense que 
la psychologie des auteurs qui réduisent tout à un 
érotisme dévié est beaucoup trop simpliste et nulle- 
ment applicable à tous les cas^ 

Quelles que soient les lacunes et insuffisances actuel- 
les des observations scientifiques, les faits ne man- 
quent point qui, permettant d'assigner aux délices 
mystiques des causes naturelles, rendent l'explica- 
tion surnaturelle (du moins dans le sens de miracu- 
leuse) pour le moins gratuite. 

Leuba ^ raconte une expérience personnelle où 
des extensions musculaires — et elles existent tou- 

1. p. 467. 

2. Logique des sentiments^ p. 175. 

3. P. 467. 
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jours ou presque toujours dans Textase — lui cau- 
sèrent une vive volupté. 

Les Archives de psychologie * citent le cas d'un 
jeune garçon sujet à des visions que personne ne 
songeait à considérer comme surnaturelles. « C'est, 
dit ce jeune homme, le plus merveilleux tableau qu'il 
soit possible de contempler et je reste très souvent 
en extase devant lui dans un état indescriptible cl agré- 
ment. » 

Tout le monde sait que Ton obtient artificielle- 
ment, au moyen du haschich, par exemple, les plus 
délicieuses extases. Mais sans recourir à un exci- 
tant spécial, le système nerveux peut se trouver 
dans un état tel qu'il détermine à lui seul cet état 
de bonheur infini. C'est le cas des paralytiques 
généraux. « Le malade, dit Ach. Foville [Dict, de 
médecine de Jaccoud), voit tout en beau et se sent 
heureux sans savoir pourquoi. Puis il proclame sa 
joie et son bonheur. Tout ce qui concerne sa 
personne est parfait; il parle avec complaisance de 
sa santé, de sa force physique, de sa beauté ; il ad- 
mire et fait admirer aux autres ses bras, ses jambes, 
son torse... Tous les sens du paralytique peuvent 
être surexcités à la fois et éprouver des jouissances 
inouïes. Il croit entendre des concerts divins, voir 
des spectacles enchanteurs, manger et boire des 
choses-exquises, être entouré de parfums les plus 
suaves. » 

1. Juin 1902, p. 373. 
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Voici de quels termes « se sert perpétuellement » 
une extatique stigmatisée « Madeleine » étudiée par 
le D' Pierre Janet : 

« J'ai ressenti comme une joie intérieure qui s'est 
répandue jusque dans tout mon corps.,, l'air que 
je respire, la vue du ciel, le chant des oiseaux, tout 
m'a causé des jouissances inexprimables; j'ai vu des 
beautés inaccoutumées ; en marchant je me suis 
sentie soutenue et j'ai éprouvé dans l'air une véri- 
table volupté. Vraiment la jouissance de l'homme 
est bien relative ; en sortant de mon sommeil, il 
m'est arrivé de trouver au pain et à l'eau une saveur 
délicieuse que celle des mets les plus recherchés ne 
peut procurer... J'ai des jouissances que, en dehors 
de Dieu, il est impossible de connaître. La terre 
devient pour moi le vestibule du ciel, mon cœur 
jouit à l'avance de la félicité qui lui est réservée... 
je voudrais communiquer majoie... mes impressions 
sont trop violentes et j'ai de la peine à comprimer 
mes transports de bonheur... J'étais loin de penser 
que les odeurs fussent aussi délicieuses, je ne trouve 
pas de mots pour exprimer le bonheur que j'ai res- 
senti en respirant les odeurs dé la salle... j'ai une 
jouissance sur la bouche et sur les lèvres qui me ras- 
sasie, je ne sens plus la faiblesse ni le besoin ; 
la douceur et l'enivrement sont continuels... » 

(( Ce sentiment de béatitude au cours de certains 
états anormaux, observe le D' Janet, est loin de 
nous être tout à fait inconnu. Je me souviens d'une 
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malade qui était autrefois dans le service deCharcot: 
elle était franchement hystérique et avait des atta- 
ques graves de contractures généralisées, tous les 
muscles de la vie volontaire étaient immobilisés par 
la contracture et elle restait indéfiniment dans cet 
état de raideur, si on ne défaisait pas ces contrac- 
tures par un massage approprié. Toutes les fois que 
Ton mobilisait ainsi ses membres et qu'on la réveil- 
lait de cette torpeur, elle gémissait et se fâchait con- 
tre nous en disant qu'on la retirait de force d'un état 
absolument délicieux où elle aurait voulu rester indé- 
finiment. Depuis, j'ai observé le fait à plusieurs 
reprises dans des attaques de catalepsie hystérique. 
Ce sentiment de béatitude a également été décrit 
d'une manière très intéressante dans certains éva- 
nouissements profonds et même dans les instants 
qui précèdent la mort^ Mais ils sont plutôt excep- 
tionnels dans ces divers états, tandis qu'ils sont la 

règle dans l'extase et que l'on peut les considérer 

« 

comme tout à fait caractéristiques de cet état^ » 

Nous n'avons en aucune manière la prétention 
d'assimiler les extatiques à telle ou telle catégorie 
de malades. Notre argumentation ne porte que sur 
un point : du seul caractère ineffable, inexprimable, 
débordant, des délices intérieures, onn'est en aucune 
mamèj^e aut07isé à conclure à une causalité miracu- 
leuse. 

1. Egger : Le moi des mourants, Kevue philosophique, 1896, p. 28. 

2. D' P. Janet : Une extatique. Bullet. de V Instit. psychologique inter- 
national, J90i, p.230. * 
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Si la physiologie, d'une part, nous permet de 
conjecturer Torigine des délices mystiques, de Tau- 
Ire, la psychologie cherche à expliquer ce qui se 
passe dans l'esprit du mystique ; elle fait de l'ima- 
gination mystique un cas de Y « imagination créa- 
trice affective » qui rassemble des états affectifs, 
émotionnels comme l'imagination créatrice ordinaire 
rassemble des sensations et fragments de sensations : 
lignes, couleurs, sons, etc., pour créer des combi- 
naisons et constructions nouvelles. M. Ribot cite 
d'abord l'imagination du musicien* — puis, plus 
assujettie aux limitations que lui impose la forme 
matérielle, celle des « symbolistes » en art — enfin, 
celle des mystiques dans l'invention de leur a roman 
d'amour ». Mais dans ce dernier cas, « la matière 
affective est monocorde : l'amour, toujours l'amour 
et le même espèce d'amour : élans et dépressions, 
périodes d'ardeur ou de sécheresse avec leurs 
variables degrés : en dehors, il n'y a guère de res- 
sources possibles. Quelle différence avec la position 
du compositeur génial et vibrant qui a sous sa main 
tout le clavier des émotions humaines avec leurs 
nuances infinies I » 

L'expérience prouve, néanmoins, qu'il est une 
intime analogie entre le musicien et le mystique 
cherchant à déclancher en eux tous les ressorts de 
la vie émotionnelle, à en déchaîner les torrents, à 
s'enivrer de ces délices intérieures jusqu'au plus 

1. Ribot, Logique des sentiments (P. Alcan), ch. iv. 
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complet oubli d'eux-mêmes et du monde. « Ivre d'a- 
mour, saint François, racontent ses premiers compa- 
gnons, sentait bouillonner en lui la très douce mélodie 
de l'esprit et ce souffle du divin chuchotement que 
percevait son oreille éclatait enfin en paroles fran- 
çaises. 11 ramassait parfois deux morceaux de bois 
et, s'en servant comme d'un violon, il chantait en 
français (provençal) en Thonneur du seigneur 
Jésus ^ y> 

u J'avais de la musique plein l'âme, plein le cœur, 
plein la tête ; et encore, une musique morale bien 
autrement belle que celle qui se peut formuler par 
des sons », disait un mystique moderne ^ Et Ruys- 
broeck : « Contempler intellectuellement, s'incliner 
amoureusement, ce sont là deux pipeaux célestes qui 
chantejit sans besoin de notes et de ton et auxquels 
l'Esprit saint donne le vent\ » 

Ce n'est, dira-t-on, que reculer la difficulté. La 
psychologie moderne explique tout dans l'imagi- 
nation créatrice sauf V activité créât? ice elle même. 
Comme si l'on expliquait tout dans une usine, sauf 
la production même de la vapeur ou de l'électri- 
cité. 

Sans doute, mais les sciences ont et auront tou- 
jours pour limite la donnée même dont elles partent. 

1. spéculum perfectionis . Edition de P. Sabatier (Fischbacher). 
ch. 93, p. 485. 

2. Gay, le futur auteur de la « Vie et vertus chrétiennes ». Cité par 
Laberthonnière : Un mystique au XIX* siècle^ p. 3. 

3. Xll Béguines, ch. xiv. 
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L'important, c'est qu'elles nous fassent comprendre 
que le phénomène considéré peut rentrer dans la 
sphère des phénomènes qu'elles expliquent. 

Mais en quoi le rêve mystique, le roman mystique 
nous semble-t-il d'ordre supérieur au roman d'a- 
mour terrestre ? 

C'est que la soif de volupté spirituelle ne repré- 
sente que l'un des aspects de la conscience mystique. 
« Cette tendance — remarquons que c'est Leuba qui 
parle — ne ferait pas à elle seule un mystique chrétien . 
Elle donnerait de simples jouisseurs, de ces amateurs 
de sensualité diffuse qui ont pris l'habitude de se 
servir d'images religieuses, de Dieu, de Jésus-Christ, 
de la Vierge, pour la satisfaction de leur passion. 
Pour composer cette étrange, extravagante, mais 
héroïque figure qui s'appelle un mystique chrétien, 
il faut ajouter l'hyperesthésie de la conscience mo- 
rale. C'est ce second trait toujours présent qui lui 
donne droit à une place à part dans l'histoire de la 
formation de la conscience morale'. » 

Et plus loin : 

Les mystiques « ne sont pas des hédonistes. On 
nous accusera sans doute de faire du paradoxe. Com- 
ment, nous dira-t-on, ces gens si avides de jouis- 
sance, si sensuels dans leur amour platonique, ne 
seraient pas guidés par le plaisir, ne le recherche- 

1. p. 14 de la Rev. Phil. de juillet 1902. — L' « ornement » des 
« noces spirituelles », c'est précisément la perfection morale que doit 
revêtir le mystique. 



T^tçj- 
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raient pas par-dessus tout? A ceci nous répondons 
que si Tamour de la jouissance organique contribue 
puissamment à en faire des dévots de l'extase, il n'est 
presque pour rien dans la lutte qu'ils livrent aux 
tendances inférieures. -Il faut tenir séparés ces deux 
aspects du mysticisme chrétien, au risque de faire 
le chaos au lieu de la lumière*. » 

« La carrière des mystiques chrétiens n'est qu'un 
long effort pour se rendre normalement dignes de 
leur Seigneur... L'association de ces deux caracté- 
ristiques : amour et sainteté^ dans la conception du 
Dieu que les mystiques adorent, amène un résultat 
assez curieux. L'amour — même la volupté — de- 
vient l'auxiliaire de la sainteté, et la sainteté celui 
de l'amour, car puisque Dieu est Fun et l'autre, on 
ne peut pas le rechercher et ne trouver que l'un de 
ces deux trésors. S'il est possible au mystique d'ap- 
peler ses transports charnels des élans divins, c'est 
précisément à cause du lien étroit qui relie l'amour 
à la sainteté dans la personne divine. La jouissance 
charnelle se trouve sanctifiée par ce contact, et la 
sainteté est revêtue des attraits de l'amour. Voilà 
une belle illustration de la suprématie des tendances 
sur l'intelligence. Toutes les phases de la vie mys- 
tique contribuent donc à cette même fin : la quié- 
tude, la jouissance amoureuse, aussi bien que les 
communications directes par les sens, deviennent, 
chez ces passionnés de perfection morale, autant de 

\. p. 25. 
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moyens de fortifier les tendances divines aux dé- 
pens des autres ^ » 

C'est ce que Leuba appelle « la tendance à Tuni- 
versalisation de la volonté ». Car, pour lui, « passer 
dff^a volonté propre à la volonté divine signifie pas- 
ser de la volonté particulière à la volonté collective. 
Agir non pas comme individu, mais comme repré- 
sentant de l'humanité tout entière, voilà leur pré- 
cepte » (p. 29) . Et la valeur sociale de cette tendance 
est incontestable, puisque « universalisation de VaC" 
lion signifie socialisation ». Aussi Leuba ne craint-il 
pas de conclure : 

« Chez le mystique chrétien cette grande tendance 
est déjà fortement établie, et elle est encore favori- 
sée par une disposition psycho-physiologique plus ou 
moins spéciale. La fluidité de son système nerveux 
se trouve être un avantage, puisqu'elle rend plus facile 
rétablissement de nouvelles relations entre les élé- 
ments nerveux, en sorte que certains désirs et im- 
pulsions qui autrefois entraînaient toujours Faction 
en viennent à perdre leur efficacité. L'individu est 
ainsi reconstruit sous Tinfluence de la disposition 
à la réaction universalisée ; il arrive, ou du moins 
peut arriver, à être entièrement délivré des dé- 
sirs de l'homme naturel, et de plus, les aspirations, 
impotentes autrefois devant les impulsions brutales 
de l'homme primitif, ont maintenant à leur service 
le mécanisme puissant de l'action impérative et 

1. p. 475. 476. 
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même de Taction instinctive. On peut se demander 
si un individu ainsi transformé n'appartient pas à 
une nouvelle variété de l'espèce humaine. Dans 
tous les cas, il faut l'admettre franchement, il y a 
entre un Tauler et Thomme ordinaire une distance 
considérable, et cela dans la direction indiquée par 
les efforts persistants de l'humanité ^ » 

Il s'ensuit donc que les mystiques, grâce à cet 
état anormal d'hypertrophie sentimentale, nous per- 
mettent d'observer la nature humaine comme am- 
plifiée par un immense microscope. Car dans ces 
passionnés d'amour, mais passionnés surtout de 
perfection morale, nous apercevons plus facilement 
l'irréductible complexité de cette nature, la dualité 
d'aspects sous lesquels on doit toujours considérer 
l'aspiration de son activité : bonheur, perfectionne- 
ment. 

Mais il ne nous semble pas — nous aurons occa- 
sion d'y revenir — que la moralité puisse s'expli- 
quer toute par les seules exigences sociales, comme 
« volonté collective >/. Surtout, nous ne saurions 
admettre l'équation entre « Dieu-sainteté » et « l'en- 
semble des principes altruistes ». L'idée de Dieu 
inclut cet ensemble, mais le dépasse infiniment. Ce 
n'est pas seulement le « Dieu-sainteté », c'est le 
Dieu « plénitude », le Dieu j^erfection qui ravit un 
Ruysbroeck. Que Dieu soit innommable, il le répète 
maintes fois, fidèle en cela à la doctrine du pseudo- 

1. Page 35 ; Gfr. p. 32 la réponse aux objections. 

Hébert. — Divin. 3 
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Denys, mais il reconnaît qu'on peut se servir des 
termes « béatitude, amour, puissance,^ sagesse, 
vérité, bonté », à condition de les prendre « sub 
una eademque et quidem infinita divinae naturae 
ratione » *, à condition d'envisager ces qualités sous 
r aspect du parfait. Et lorsque sainte Térèse fait le 
vœu d'accomplir toujours ce qui lui paraîtra le plus 
parfait^ c'est un point de vue pratique qu'elle adopte, 
mais l'angle visuel mental est le même, c'est tou- 
jours le sentiment de perfection qui intervient. 

1. De orn. sp. nupl.j I. chap. xxv. 



CHAPITRE III 

RUYSBROEGK {smie et fin). -. DE LA CONTEMPLATION 

La période de délices sensibles n'est, comme le 
dit RuysbroeckS que « le plus infime degré de la 
\ie contemplative ». Vient ensuite la contemplation 
proprement dite, V extase. 

Nous n'avons pas à parler de Textase au point de 
y MQ physiologique. Attendons que les physiologistes 
eux-mêmes ^ voient clair dans la complexité de ces 
phénomènes : « L'extase n'est ni une maladie spé- 
ciale, ni un symptôme déterminé, ni un syndrome. 
C'est à un groupe tout à fait artificiel et confus de 
faits disparates que les théologiens ont donné le 
nom d'extase. Il y a probablement de tout là dedans, 
pêle-mêle, mais principalement : des faits de cata- 
lepsie ; des faits de somnambulisme ; des faits d'ob- 
session ; des faits de rêve ou d'états hallucinatoires ; 
des faits d' « émotions sublimes » ; des faits de con- 
fusion mentale, etc., etc. Ai-je besoin d'ajouter que 
ces divers états dépendent de processus psycholo- 
giques extrêmement différents? Les auteurs qui les 
ont réunis sous une étiquette commune se sont lais- 

4. XII Béguines, ch- x. 

2. Le D' Pierre Janet nous promet un ouvrage sur les extatiques. Cfr. 
déjà. Les obsessions et la psychasthénie, p. 382, 660. (Paris, F. Alcan.) 
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ses grossièrement abuser par des ressemblances 
purement extérieures *. » 

Bornons-nous donc à étudier au point de vue psy- 
chologique les extases religieuses des mystiques 
chrétiens et voyons si la réalité justifie leur préten- 
tion — exempte de tout orgueil, d'ailleurs — d'ex- 
périmenter le Divin, de le « voir », de le « tou- 
cher », d'en connaître V essence d'une manière tout 
autrement profonde que par les facultés intellec- 
tuelles discursives. 

Que les mystiques soient de subtils psychologues, 
d'excellents observateurs du monde intérieur, il fau- 
drait ne pas avoir lu dix lignes de leurs écrits pour 
en douter un instant. Mais leur « introspection ». 
comme disait déjà Ruysbroeck, dépasse-t-elle vrai- 
ment en profondeur et en renseignements l'intro- 
spection philosophique ordinaire? 

Certains philosophes — et des meilleurs — le con- 
cèdent : « Le mystique, dit M. Boutroux, croit que, 
par l'effort de sa réflexion, il peut pénétrer toujours 
plus avant dans son être intérieur. 11 voudrait parve- 
nir à en toucher le fond... Sous le conscient, il y a 
rinconscient : fonds véritable de notre être, et de plus 
en plus accessible à une conscience qui, méthodique- 
ment et avec une intensité croissante, recherche les 
dernières raisons de nos pensées et les plus secrets 
mobiles de nos actions. » Et plus loin : V « amour 
idéal est le fond de l'être et le fond de nous-mêmes. 

1. D' Eugène-Bernard Leroy. Lettre personnelle. 
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Nous ne sommes donc pas, malgré les apparences, 
étrangers les uns aux aulres. « Insensé, disait Victor 
Hugo, qui crois que je ne suis pas toil »... Cette doc- 
trine d'une communauté originaire des âmes, d'un 
principe de vie un, infini et parfait, où nous pouvons 
nous réunir, nous retrouver et atteindre chacun à 
notre plus complet développement, non aux dépens 
des autres êtres, mais grâce à leur développement 
même, principe que l'Humanité appelle Dieu, cette 
doctrine nous apparaît comme le terme où aboutis- 
sent toutes les expériences et toutes les réflexions 
des mystiques *. » 

Il y a, dans ces lignes, quatre affirmations que 
Ton aurait grand tort de confondre ou de laisser 
passer sans réserves : 

1*^ Sous le conscient, existe Tinconscient : fonds 
véritable de notre être, il est de plus en plus acces- 
sible à une introspection méthodiquement conduite. 
— C'est la pure vérité. 

2** L'inconscient se manifeste au mystique (chré- 
tien) sous la forme de l'amour. — Nous l'avons déjà 
dit et allons y insister ci-après. 

3** L'amour est donc le fond de nous-mêmes et de 
l'être. 

Nous passons ici de la constatation, de l'expé- 
rience proprement dite, à l'induction hypothétique. 

Il s'en faut, en effet, que l'inconscient se manifeste 

1. Conférence à l'InsLitut psychologique international, le 7 février 1902. 
— Extrait de la Revue bleue du 15 mars 1902. 
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à touU introspection sous forme d'amour. C'est la 
forme optimiste, si Ton peut dire. Mais il y a la 
forme pessimiste des bouddhistes et de Schopen- 
hauer. L'iuconscient s'y manifeste sous forme d'une 
volonté de vivre égoïste, luttant âprement, doulou- 
reusement pour l'existence. 11 s'ensuit que l'amour 
et la joie des mystiques chrétiens, comme l'eBort 
pénible de Schopenhauer — ce dernier en est con- 
venu* — représentent des phénomènes plus pro- 
fonds, mais toujours à^^ phénomènes el non pas 1'^^- 
sence de nous-mêmes et de l'être. 

4° Cet amour est l'amour idéal, l'universel prin- 
cipe de vie, un, infini, parfait. — C'est là une sorte 
de monisme, idéaliste et tendre. D'après ce qui vient 
d'être dit, il ne saurait toutefois être appelé fait 
d'expérience, mais l'une des inductions hypothé- 
tiques possibles au sujet du premier Principe. 

Nous nous garderions bien de transformer M. Bou- 
troux en moniste malgré lui. Notre intention est seu- 
lement de montrer que l'interprétation théiste ou l'in- 
terprétation moniste du Dieu-amour, sont deux 
hypothèses, légitimes toutes deux, mais non des faits 
d'expérience. 

Nous dirons la même chose relativement aux affir- 
mations des mystiques. Qu'ils voient l'amour, le 
bonheur, la moralité, la vie, sous la forme de Vidéal^ 
du parfait, nous l'avons déjà constaté. C'est là un 

4. Suppléments an Monde comme volonté et rept^ésentation. T. UI, 
ch. XVIII, p. 10. 
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fait psychologique incontestable. Ce qui n'est plus 
fait, expérience, répétons-le, mais interprétation, 
c'est la théorie panthéiste ou théiste, celle d'Eckardt* 
ou celle de Ruysbroeck, issues toutes deux pourtant 
d'un même mysticisme chrétien. 

Quand le mystique formule ces théories, il n'est 
plus en état d'extase, il est redescendu sur le terrain 
de la pensée discursive, il est redevenu philo- 
sophe. 

Que se passe-t-il donc, au juste, au fond de sa 
conscience, pendant la crise môme de contemplation 
extatique? Les noms dont se servent les mystiques 
pour désigner les phases principales de la crise 
varient\ mais ces phénomènes psychologiques suivent 
Une même loi, d'après laquelle le champ de la cons- 
cience se rétrécit toujours davantage jusqu'à l'in- 
conscience plus ou moins complète. 



1. Dominicain, né en 1260, probablement à Strasbourg. Après sa mort, 
fut condamné en 1329 par Jean XXIL Voir dans VEnchiridion de Den- 
ziger n» LXVl, 28 propositions condamnées. Gfr. Essai sur le mysticisme 
spéculatif en Allemagne au XIV siècle par Delacroix (Alcan). Ghap. vi et 
suiv. 

2. Dans les ch. xà. xv (inclus) dvL Livre des XII béguines, Ruysbroek divise 
ainsi la vie contemplative : a) jubilation, — b) coruscation, — c) spécu- 
lation et contemplation, — d) exercice transcendant de l'amour. Le b) 
semble n'être que le point de vue objectif de l'illumination surnatu- 
relle, c) le résultat subjectif de cette illumination. Il est double : 
d'abord l'âme se sert encore des données, des images de la foi. Ruys- 
broek nomme cette phase spéculation, sans doute parce 'que l'Apôtre 
L Cor. XIII, 12, dit que maintenant, par la foi, nous voyons « par un 
miroir » (« per spéculum » miroir de métal poli des Anciens,, où les 
images étaient fort imparfaites). Puis vient la contemplation propre- 
ment dite, ou vision sans images. Enfin, l'exercice transcendant de 
l'amour. — Sainte Térèse distingue : oraison de quiétude, union, ravisse- 
ment; saint François de Sales : contemplation, recueillement amoureux, 
liquéfaction de l'âme en Dieu. — Gfr. la 2« partie de V Essai sur les fon^ 
déments de la connaissance mystique^ par Récejac (Alcan, 1897). 
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C'est déjà un grand progrès pour le mystique que 
d'avoir rejeté toutes les images terrestres et de ne 
plus avoir dans Tesprit que des images religieuses. 
Mais cette multiplicité* d'images divines lui pèse: il 
en diminue le plus possible le nombre. A mesure 
que leur nombre décroît, elles s'imposent de plus 
en plus et deviennent des « visions », d'une certitude 
inébranlable : par exemple sainte Térèse ne verra 
plus que les mains ou le visage du Christ, ou seule- 
ment un diamant d'une transparence souverainement 
limpide. La vie psychique passe ainsi de l'état 
polyidéique à l'état monoïdéiqiie . Cette monoidée peut 
être, comme dans les exemples précités, tirée des 
représentations sensibles. Elle peut être aussi d'ordre 
moins matériel. C'est ce que Ruysbroeck appelle voir 
Dieu « dans des images intellectuelles » telles que les 
idées de puissance, sagesse, vérité, bonté, etc. De 
cet ordre était sans doute l'extase philosophique d'un 
Plotin qui, parvint deux ou trois fois dans sa vie, 
disait-il, à contempler Dieu sous le mode de Vunité. 
Il semble que, pour Ruysbroeck, le type du monoï- 
déisme soit cette vision ce intermédiaire » entre la 
vision par images multiples et la vision de Tessence 
pure, dont il parle h la fin du chapitre xii, où « l'œil 
simple, avec un regard simple dans la divine lumière, 
voit Dieu dans un simple mode » ; ce simple mode, ne 



1. Qui distingue précisément la simple médilation de la contempla- 
tion. Les mystiques parlent sans cesse de ce vide à opérer en soi et du 
passage de la multiplicité à Tunité. 
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serait-ce pas Dieu considéré en tant que lumière de 
l'esprit? 

Après la période i^eprésentative vient la période 
affective^. Ici encore la multiplicité précède l'unité. 
Des inclinations, des sentiments s'agitentseuls dansla 
conscience. L'image, l'idée, ont disparu, les émotions 
concomitantes subsistent. C'est ce que Murisier^ a 
très bien fait ressortir. 11 représenté celte vie émo- 
tionnelle intense comme une religion vivante, une 
religion vivante et <i sans dogme, et non seulement 
sans dogme, mais sans aucune représentation cons- 
ciente^ sans aucune de ces images symboliques dont 
les dogmes ne sont en dernière analyse qu'une tra- 
duction abstraite à l'usage d'un pelit nombre d'ini- 
tiés. Et ce qu'il y a de remarquable chez ces exta- 
tiques, ce qui les distingue assez profondément des 
contemplatifs philosophes^ qui ont également réussi 
« à faire évanouir l'intelligence », c'est le caractère 
tout particulier, la qualité propre de l'émotion per- 
sistante. Au lieu d'un vague sentiment de béatitude, 
ils éprouvent autant que jamais le sentiment de 
dépendance, d'identification au modèle divin qu'ils 

4. Ou a-idéique. — « L'osprit défaille, dit Ruysbroek, mais la force 
amative veut néanmoins avancer, et la jouissance réside plus dans la 
saveur de l'émotion que dans la compréhension. » Noces sp., L. II, 
ch. LU. 

2. Les maladies du sentiment religieux (F. Alcan), p. 65. 

3. Et à plus iortd raison des cx:tatiques d'ordre purement physique. 
Taine (2* volume LetlreSy p. 23i) raconte que Flaubert allait à Cons- 
tantinople voir tous les jours les derviches tourneurs ; un d'eux avait 
une tête admirable, extatiquj. Il finit par le connaître, l'invite à prendre 
le café, lui fait boire de l'eau de-vie. L'autre boit comme un trou. Inter- 
rogé sur les pensées qu'il a quand il tourne, il répond qu'il ne pense à 
rion, qu'il songe simplement à l'eau-de-vie qu'il boira. » 
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ont perdu de vue, mais qu'ils continuent à imiter... 
L'âme sent en elle des dispositions et des inclinations 
qui lui semblent à la fois siennes et non siennes, 
qu'elle rapporte après coup, au sortir de Texlase (car 
elle en garde le souvenir^ à Dieu, à Jésus-Christ. 
Elle a rimpression que a Christ vit en elle », elle 
trouve imprimés au plus profond d'elle-même ses 
états de pauvreté, d'humilité, de soumission. » 

C'est la tendance vers la perfection morale^ dont 
nous avons parlé dans le paragraphe précédent, qui 
prédomine alors. Mais il nous semble que Ton n'a 
pas fait jusqu'à présent une place suffisante, dans 
l'analyse de cette phase, aux « sentiments intellectuels » 
dont parle M. Ribot au chapitre xi de sdi Psychologie 
des sentiments. Il n'est pas une phase de l'exercice 
de nos facultés représentatives qui ne soit doublée 
d'émotions correspondantes, de telle sorte que les 
psychologues qui ont voulu tenter la classification 
de ces émotions, en désignent un nombre variant de 
15 à 60 ; Ribot en cite 32. On conçoit dès lors que les 
sentiments moraux d'imitation du modèle divin ne 
soient pas les seuls qui remplissent la conscience du 
mystique. Il a toujours un désir ardent de voir, de 
connaître Dieu^ Lors donc que les images intellec- 



1. C'est un des points par lesquels l'extatique diffère de l'hystérique 
proprement dit. 

2. « L'âme contemplative clame : Seigneur, montrez-nous votre face!... 
Alors se dilate l'œil intellectuel ;.. il voudrait connaître à fond et expé- 
rimenter ce qu'est Dieu », etc.. Xll Béguines, ch. xii. — « La raison 
fouille toujours k nouveau afin de suivre ce rayon de miel jusqu'en sa 
source. » Noces spir. L. II, ch. ui. 



RUYSBROECK : DE LA CONTEMPLATION 43 

luelles OU autres auront disparu, alors que se sera éva- 
nouie ridée même d'une communication intime avec 
la Divinité, V émotion intense qui l'accompagnait 
(sentiment intellectuel) pourra, détachée de cette 
idée, subsister isolée en tant qu'émotion, se déve- 
lopper, s'exalter, envahir de plus en plus la cons- 
cience et y régner conjointement avec l'amour. Au 
réveil, le mystique se rappellera cette émotion 
incomparable et n'ayant rien à y joindre — et pour 
cause — il se la justifiera par la croyance à une con- 
templation « sans mode, sans manière, sans mesure » , 
où l'âme voit « sans savoir quoi ». ce C'est au-dessus 
de tout, ajoute Ruysbroeck, et ce n'est ni ceci, ni 
cela/ » 

Mais chez le mystique chrétien plus amoureux 
qu'intellectuel, vient le moment où le sentiment intel- 
lectuel lui-même s'évanouit, et où se réalise le véri- 
table état monosentimental : l'amour seul remplis- 
sant le champ de la conscience^ : 

« Le quatrième mode d'aimer est un état de vide, 



1. XII Béguines^ ch. viii. 

2. On pourrait donc établir le schéma suivant : 

a) Polyîdéique (« spéculation » ou 
contemplation « avec images » de 
ja I . fPhstse représentative. ^ Ruysbroeck). 

^ l * 1 r ^*) Monoîdéique ( rontemplaliou 

^ I I \ « sous un seul mode »). 

mi J ' ' ( [ h) Polysentimen taie {cormprendy&vec 

H \ ' 1 i Tamour, des sentiments moraux 

z I f , ^ etdes sentiments m^e2^ec^ue/«,(ces 

S f I ^"* Pl**8e sentimentale. < derniers donnant lieu à la croyance 

m I ( r en la «contemplation sans mode »). 

\ b') Monosentimentale : Tamour seul. 

B. Période inconsciente {« ludifféreuce »» « Silence »...) 
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OÙ Ton est uni à Dieu par un amour nu, et dans une 
lumière divine, libre et vide de toute pratique amou- 
reuse, par delà les œuvres et les exercices de la piété; 
simple et pur amour, qui consume et anéantit en 
lui-même Tàme humaine, de telle sorte que l'on ne 
songe plus ni à soi-même, ni à Dieu, ni à quelque 
chose de créé. Rien qu'aimer* ! » 

« Toute l'occupation de Tâme est un amour général^ 
dira M® Guyon, sans motif ni raison d'aimer. 
Demandez-lui ce qu'elle a fait à Toraison et durant 
le jour : elle vous dira qu'elle aime. Mais quel motif^ 
quelle raison avez- vous d'aimer? Elle n'en sait rien. 
Tout ce qu'elle sait est qu'elle aimej*. » 

Surviennent alors des phénomènes relatifs à la 
sensibilité organique : sentiments de suppression 
de la pesanteur du corps (S® Térèse), sentiment de 
son gonflement (M™® Guyon), tous phénomènes qui 
sont aussi les effets connus de l'action physiologique 
du hachisch. Et enfin la suppression de toute cons- 
cience, r « état d'indifférence », vient marquer le 
terme de celte évolution régressive de la vie psy- 
chique \ 

C'est précisément ce « rien », cet « abîme », qu'au 
retour de la conscience, le mystique, d'après Leuba, 
va diviniser : « Comment donc, dit-il, a-t-on pu 

\.JCI1 Béguines, ch. xiv. Gfr. Noces spirit. L. II, ch.uv. 

2. Les torrents spirituels, p. 169. Gfr. Muiisier, op. cit., p. 61. 

3. C'est le sommeil entre les bras delà divine présence, desaint Fran- 
çois ,de Sales, V « espèce d'évanouissement » de sainte Térèse; le 
« silence caligineux » de Ruysbroek (dernier chapitr-e des Noces spi- 
Htuelles. Cfr. aussi ch. xiv des Xi/ Béguines). 
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aller jusqu'à identifier à Dieu l'inconscience pure et 
simple, par quelle magie a-t-on attribué h Tincons- 
cience parfaite assez de réalité pour la diviniser ? 
L'âme qu'ils décrivent comme toute nue, toute vide, 
sans distinction aucune, ne leur semble pourtant 
pas être le néant. C'est pour eux quelque chose de 
plus et de mieux et voici pourquoi. Quand la cons- 
cience une fois de retour se met à penser au moment 
antérieur et sent un vide, ce vide, ce rien, en deve- 
nant ainsi un objet de la pensée, prend existence 
et devient le rien qui cependant est. Il possède dès 
lors une sorte d'existence, celle que la conscience 
donne à tous ses objets. Seulement, et voici l'erreur 
de nos auteurs, ce rien pensé n'est aucunement la 
même chose que le rien d'auparavant qui n'était pas 
pensé \ » 

C'est trop subtil ; un vrai « rien » resterait une 
forme vide et abstraite. Or si, comme Leuba le dit 
lui-même plus loin, le mystique s'empresse ' de rem- 
plir cette forme avec quelques-uns des éléments : 
amour, paix, repos béatifiant, c'est qu'ils lui ser- 
vent à revêtir non pas le « rien », mais cette « plé- 
nitude ^ » dont le mystique a fait l'expérience tout 
d'abord et qu'il n'a pas oubliée. Et voilà pourquoi 
Ruysbroeck distingue de l'extase vraiment surna- 
turelle et divine l'extase naturelle où l'âme « se vide 

i. p. 481 de la Rev.phil. de nov. 1902. 

2. Et cela, aussi bien le bouddhiste, à propos du nirvana, que le chré- 
tien pour Tessence divine. 

3. Noces spiiHtelles, L. U, ch. xix, lxxi. 
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d'images et d'œuvres », mais sans se remplir de 
Dieu '. 

Maintenant donc nous pouvons et devons poser 
la question : si le mystique n'apprend rien et ne 
peut rien nous apprendre dans ces dernières phases 
de plus en plus appauvries de Textase, en est-il de 
même des premières périodes de la contempla- 
tion ? 

Que ces périodes soient riches en admirables cris 
du cœur, en ardentes effusions, qui se traduisent 
ensuite par de belles images, personne n'en discon- 
vient. Mais le mystique a-t-il réalisé vraiment quelque 
acquisition au point de vue de la connaissance, ce 
que Ton doit attendre de toute « expérience » ? 

Nous ne trouvons guère dans Ruysbroeck, comme 
résultat de son expérience mystique, que des méta- 
phores. Deux surtout méritent de retenir quelques 
instants Tattention : l'âme unie à Dieu, dit-il, c'est 
le fer uni au feu ; il n'y a pas confusion de substance, 
bien qu'il y ait union sans intermédiaire ^ Cette com- 
paraison fait bien comprendre comment Ruysbroeck 
évitait le panthéisme. En est-il de même de la compa- 
raison suivante : notre suressence, l'essence divine, 
c'est le « centre éternel où toutes les lignes commen- 
cent et se terminent, où elles perdent leur nom et 
leur distinction, ne faisant qu'un avec son point 
central et devenues, pour ainsi dire, ce point lui- 

1. Noces spirituelles, L. II, ch. lxxiv et suivants. 

2. Samuel, ch. viii. 
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même, de telle sorte qu'elles demeurent pourtant 
en elles-mêmes des lignes venant au centre ' b. On 
voit combien habilement le panthéisme est esquivé ; 
à quoi servirait-il d'ergoter et d'exiger d'une image 
une précision mathématique ? Nous pourrions, en 
effet, argumenter en nous fondant sur l'unitéet l'iden- 
tité du point central et en conclure à l'unité de 
substance que suppose le monisme. Ce serait logi- 
que, mathématique du moins, mais on ne saurait 
appliquer la logique, la méthode mathématique aux 
images. Il y a là deux interprétations et nous n'avons 
aucun droit d'attribuer à Ruysbroeck la seconde 
puisqu'il l'aurait impitoyablement rejelée. 

Ruysbroeck n'a pas l'air, d'ailleurs, de se faire, à 
ce sujet, la moindre illusion. S'il s'agit de la pre- 
mière phase de la contemplation (spéculation), il 
nous dit que l'intelligence a perçoit clairement et 
sans erreur tout ce que jamais elle a entendu dire de 
Dien et que la foi enseigne s ^ Il ajoute, il est vrai : 
« et même toute vérité qu'il désire percevoir », 
mais il n'en cite pas une seule. Tout ce qu'il cite est 
une redite du catéchisme. 

1. De sepUm ctistodiis , ch. ïiï. 

ï. XII Béguines, cli. ïii. — Infidèles, hérétiques ont d'ailleurs la lati 
prétention. L'Église catholique sait si bien tout ce que ces visio 
peuvent contenir d'illusoire et de faux, que lorsqu'elle canonise u 
extatique, elle défend souvent d'imprimer les comptes rendus d'( 
tases et ne présente ces visions que comme « pieusement croyable: 
tBenolt XIV, deCanoniiatxone Sanctorum. Ul, £3, IS ; U, 32, il}. — 
même que les tables tournantes sont, dit-on. antipapistca chez I 
prolestants, sainte Catherine de Sienne (13T7) appartenant au tii 
ordre des Dominicains qui, au moyen âge, n'admettaient pas rimn 
culée Conception' de Marie, entendait la Vierge lui affirmer qu'e 
n'avait pas été conçue sans lepijché originel. 
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A plus forle raison pour la seconde phase. « Ténè- 
bre, nudité, néant » c'est tout ce que peut dire * et 
répéter Ruysbroeck. « On n'en sait pas plus le dernier 
jour que le premier *. » 

Et la meilleure preuve que Ruysbroeck, en dehors 
des émotions vives qu'il a ressenties, n'a rien appris 
et n'a rien à nous apprendre, c'est qu'il cherche à 
s'expliquer cette incapacité parla subtile distinction 
entre Dieu et la Divinité, entre Dieu « travaillant » 
dans la trinité de ses personnes et Dieu se « repo- 
sant » dans l'unité de son essence — entre ce que 
l'on pourrait nommer la divinité à l'état dynamique 
et la divinité à l'état statiqne. Par une légère contra- 
diction dont nous avons parlé ci-dessus, Ruysbroeck, 
objectivant son propre état d'âme, appellera cette 
essence divine ce quiète béatitude », mais il finira 
toujours par être obligé de la nommer « sauvage 
ténèbre », a încognoscible nescience, » — c'est-à- 
dire, encore une fois, d'avouer qu'i/w'ew a7*ien appris 
et ne peut fien nous en apprendre. 

D'où vient donc, dira-t-on, l'illusion des mystiques 
d'avoir reçu des révélations nouvelles, de nous trans- 
mettre de nouveaux secrets divins ? 

Avant que les sentiments ou émotions intellectuels 
dont nous parlions tout à l'heure aient élé suffisam- 
ment étudiés, avant que la loi d'association des idées 
ait été appliquée à ces émotions intellectuelles (émo- 

1. Noces spirituelles, ch. lxxi du Livre II. 

2. Ch. LU. 
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lions qui accompagnent le doute, la certitude, la 
recherche ou la découverte de la vérilé^ émotion 
du nouveau^ émotion du reconnu\ etc.), avant que 
Ton ait bien compris que ces émotions peuvent sur- 
gir subitement dans l'esprit de même que celles 
d'appréhension, de peur, de gaieté, etc., et s'asso- 
cier à telle ou telle représentation qui occupe alors 
le champ de la conscience, ce phénomène eût été 
difficile à expliquer. Aujourd'hui, nous comprenons 
que l'émotion « du nouveau », que le mystique a 
surexcitée en lui par cette conviction que Dieu va 
entrer en communication avec son esprit et lui révé- 
ler ses secrets, puisse persister ; le mystique l'associe 
ou la laisse inconsciemment s'associer à ses souve- 
nirs qui lui apparaissent dès lors comme vérités 
nouvelles lui ayant été révélées, enseignées par 
Dieu. 

Ajoutons à cela l'hypothèse si vraisemblable pro- 
posée par le D' Pierre Janet. 11 cite comme exemple 
le cas de cette extatique qu'il a soignée et étudiée à 
fond à la Salpêtrière^ Elle ressent d'incomparables 
joies pendant ses méditations ; la joie est poussée 
à l'extrême, les mystères semblent tangibles, clairs 
et certains. « Je comprends, dit-elle, parce que je 
le vois, je le touche, le dogme de la sainte Trinité 



1. Gfr. la Psycholoyie des sentiments de Ribot (F. Alcan) et la thèse du 
D' E. Bernard-Leroy sur V Illusion de fausse reconnaissance (F. Alcan). 

2. Une extatique. Conférence faite à l'Institut psychologique inter- 
national le 23 mai 1901, parle D' Pierre Janet, p. 2U. — Les obsessions 
et la psychasthénie, du même, pp. 380, 660 (F. Alcan). 

HÉBERT. — Divin. 4 
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et de rimmaculée Conceplion... Dieu est comme un 

* 

divin soleil qui apparaît aux yeux de mon âme... J'ai 
vu des splendeurs impossibles à rendre... tout un 
abîme de lumière plus éblouissant que le soleil, plus 
étincelant que tous les diamants ; les innombrables 
feux qui s'en échappaient changeaient sans cesse et 
paraissaient toujours plus beaux. Une voix me disait 
que Dieu me faisait entrevoir quelque chose de sa 
gloire et des splendeurs du ciel. » 

Or, d'après Janet, la position des extatiques est 
« intermédiaire » entre ces deux névroses : le délire 
du scrupule* etThystérie. Us ne sont pas amnésiques, 
comme les hystériques, mais ils connaissent tous 
les « phases de la sécheresse, deTabandonde Dieu >. 
Ce sont des psychaslhéniques. Us n'ont pas la force 
de s'adapter normalement au réel : ils s'y adaptent 
artificiellement. Leur énergie psychique ne possé- 
dant pas une tension suffisante pour faire les syn- 
thèses mentales souvent compliquées qu'exige la vie 
réelle : vie de famille, vie de société, ils simplifient 
et leurs vies et leurs synthèses mentales. Us sCrri- 
vent de la sorte à pouvoir conduire au moins certaines 
idées à la perfection psychologique qui procure la 
certitude et permet la décision volontaire. Us ob- 
tiennent ce résultat par la méthode de monoïdéisme 
qui est celle de l'extatique (nous l'avons résumée 
ci-dessus). Comme elle leur procure une cessation 
d'hésitations et d'angoisses, une paix incomparable 

1. Exemple ci-après, p. 162. 
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en même temps qu'une direction, un élan puissant 
vers le bien, Dieu seul, diront-ils, peut nous donner 
cette joie et cette force que nous n'avons point par 
nous-mêmes ! Et, du môme coup, les images, visions, 
souvenirs de leur extase, seront divins à leurs 
yeux. 

Cette solution est bien tentante. Attendons l'ou- 
vrage annoncé parle D^Janet, où il fera sans doute 
de nécessaires précisions et distinctions^ Déjà nous 
voyons que la théorie de Murisier qui semblait ne 
faire de l'extase qu'une maladie du sentiment reli- 
gieux sous sa forme individuelle^ dans laquelle l'idée 
religieuse détermine une évolution régressive de la 
personnalité, n'est pas complètement exacte. L'extase 
nous apparaît plutôt comme un procédé spécial à 
certaines natures passionnées, tendres et timides, 
pour se procurer une auto-suggestion plus puissante 
et efficace que celle des procédés religieux habituels. 
Bien loin d'être égoïstement une /m en soi, l'extase 
n'est qu'un moyen d'augmenter leurs tendances 
altruistes, sociales, de décupler leur énergie*. 

Il est facile de le constater chez Ruysbroek. Les orne- 
ments des noces spirituelles sont, en grande partie, 
des vertus sociales. Et dans le dernier chapitre de 
XII Béguines^ il ne sépare point la vie active de la 



1. Peut-être pourra-t-oQ déterminer alors les cas où c'est la maladie qui 
cause le mysticisme et ceux où le mysticisme cause la maladie, ce 
dont Ruysbroek se rendait compte. Cfr. Noces spiriluelles. L. II, ch. xxiii. 

2. Leuba l'a bien compris. Cfr. p. 34 et 35 de la Bévue philosophique, 
juillet 1902. 
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vie contemplative. Il les veut unies et alternantes. 
Le mystique doit imiter Dieu qui est, à la fois, en 
repos et actif. Nous devons toujours faire effort et 
demeurer constamment dans nos œuvres des assoiffés 
et des affamés. Rassasiés et débordants en Dieu, 
au-dessus de nous-mêmes, nous devons en nous- 
mêmes rester affamés, en tant que« vivant en autrui 
et aimant les préceptes de la vertu ». <« Dieu, dit-il 
encore, exige de nous la jouissance et Faction, de 
telle sorte que Faction n'empêche pas la jouissance 
et que la jouissance n'empêche pas l'action, mais 
qu'elles se renforcent réciproquement... Ainsi 
l'homme est juste, et il va vers Dieu par l'amour 
intérieur dans l'éternel travail et il va en Dieu par 
l'inclination jouissante en l'éternel repos. Et il de- 
meure en Dieu et il sort cependant vers toutes les 
créatures, dans Famour commun, dans les vertus et 
dans les œuvres \ » 

Les exagérations maladives, les aberrations patho- 
logiques, les excentricités regrettables, ne doivent 
pas nous faire oublier ces constatations dont nous 
nous servirons plus tard quand nous aurons à déter- 
miner d'une manière précise la nature du sentiment 
religieux, et que nous résumons ainsi : c'est quelque 
chose de parfait à aimer, quelque chose de parfait à 



1. Noces spirituelles, L. Il, ch. Lxxiri. Cfr. cli. lxviii. — Ce que le mys- 
tique acquiert ainsi (non intellectuellement, mais pratiquement), il 
cherche à l'exprimer par de nouvelles images. De là tant d'innovations 
de dogmes et de rites. Mais cette question trouvera sa place dans la 
troisième partie (« élément actif »). 



RUYSBROpCK : DE LA CONTEMPLATION 53 

imiter* qu'il faut au mystique chrétien. Ce n'est 
plus le simple sentiment du parfait, c'est Vobsession 
du parfait, mais l'obsession rend témoignage à Texis- 
lence du sentiment. 



4. Sans préjuger la question delà personnalité divine, l'empressement 
du mystique à l'oublier ainsi que la sienne propre, prouve déjà qu'elle 
n'est pas essentielle au phénomène religieux, et nous autorise à 
employer cette formule : quelque chose. 






'' "o-ntreuse. et 

■ -"fflame. ■' 

■'■'riezfo/j, . 
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- '■"'■ S«ilo. la r,',-..; * 
• '««l/on ■ ,.„„ !•'"», 
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vis ? donoera telle œuvre devant laquelle on 
blier soi-même et sa personne cliélive, péris- 
à charge à elle-même et si exigeante*. » 
)ù et comment chercher ? Est-ce par des 
ments abstraits, par des discussions méta- 
s? 

;une manière. Tolstoï raconte qu'il a com- 
ir penser d'une manière abstraite aux ques- 
la vie et qu'il n'est arrivé ainsi qu'à l'en- 
, tristesse. « J'étais privé de toute joie, de 
•rgie spirituelle. » Ce que le raisonnement 
pas procuré, le sentiment le lui donne. U 
'il y a quelque chose de très bon en lui. » — 
y a Dieu, et il n'y a pas de quoi me troubler 
peur, mais je ne puis que me réjouir. Je 
le ce sentiment ne passe, ne s'émousse ; 
intenanl, je me sens tout joyeux. C'est 
i, étant à un cheveu de perdre ou même 
ivoir perdu la créature la plus chère, je ne 
Is pas et reconnaissais au contraire son 
Limable... C'est peut-être ce que quelques- 
Uent Dieu vivant. Si c'est cela, j'étais très 
quand je n'étais pas de leur avis et le dis- 

vant d'aller plus loin, il est nécessaire de 
qu'il faut lire à la clef toutes les fois que 
irle de Dieu. Qu'il soit bien entendu qti'il 

d'un homme libre, p. 315. 
p. 275, 27S. 
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ne s'agit pas du Dieu pe?'son?iel, Tolstoï continue à 
employer le langage, les expressions traditionnels, 
mais, dans son esprit, il transpose et nous devons 
transposer avec lui. « Je crois en Dieu, dit-il dans sa 
réponse au Saint-Synode (1901), en Dieu que Je com- 
prends comme FEsprit, TAmour, le commencement de 
tout^ » Tolstoï se rend parfaitement compte que le 
prénom « Lui » ne laisse pas de « diminuer » Dieu^ ; 
que Tattribution de la personnalité à Dieu est la 
cause de tous les anthropomorphismes^ : « La prière, 
dit-il s'adresse à Dieu personnellement, non parce 
que Dieu est une personne — je suis sûr qu'il n'est 
pas une personne, parce que la personne est bornée 
et que Dieu est sans bornes — mais parce que mon 
« moi » est un être personnel. Si j*ai une vitre de 
couleur verte devant les yeux, je vois tout en vert, 
bien queje sache qu'il n'en est rien*. » Il ne faut donc 
|)as prendre à la lettre ces expressions qui supposent 
la personnalité ; elles sont seulement « le moyen de 
s'exprimer le plus près du vrai sens de la réalité* ». 
Parler à Dieu ou de Dieu, comme h un être ou comme 
d'un être personnel, cela veut donc dire simplement : 
le divin est quelque chose de réel : a Un jour, en 
priant Dieu, j'ai vu clairement que Dieu est vraiment 

l.P. 413. 

2. p. 26i. 

3. p. 283, 284. 

4. P. 273. Gfr. aussi les fréquentes déclarations de Tolstoï sur V a es- 
sence divine » de l'âme. P. loi, 152, 229, 262, 292, 345, 358, 360, etc. 

5. P. 294. 
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un être réel : Tamour. 11 est tout ce que je touche et 
sens sous forme de Tamour. Et ce n'est pas un sen- 
liment, pas une abstraction quelconque, mais un être 
réel que j'ai senti. Je l'ai senti*. » 

Une fois, nous le répétons, mise à la clef cette 
nécessité de traduire mentalement les expressions tra- 
ditionnelles conservées par Tolstoï, la supposition 
qu'il en maintient en même temps le ^ew^ traditionnel 
ne se présentera plus à notre esprit. Nous devons 
donc chercher à nous rendre compte de ce qu'est le 
sentiment dont il parle. 

Ce sentiment a un double aspect : 

1** C'est le sentiment d'une orientation de la vie, 
d'une loi de la vie, cela, bien entendu, non dans l'ac- 
ception abstraite, comme est une loi dans un traité de 
physique ou de chimie, mais éprouvé comme rythme 
de vie, manifestation et modification de vie, sens, 
direction normale de la vie. 

« Dieu est pour moi ce vers quoi je tends, ce à quoi 
aspire toute ma vie*; mais il est tel que je ne puis 

1. p. 289. 

2. « On s'est souvent demandé dans quel sens, au cours de mes 
écrits, j'ai tenu le mot Dieu. De nombreuses lettres qui me sont parve- 
nues posaient cette question. Je vais y répondre une fois pour toutes. 

« Dieu, c'est ce à. quoi j'aspire. Cet élan est la base de mon existence et 
c'est pourquoi Dieu est pour moi. Seulement je ne puis comprendre ni 
nommer Dieu... 

« Par le mot Dieu, je comprends ce par quoi mon âme a appris tout ce 
qui est élevé : la vérité, la bonté, la miséricorde. En obéissant à ces 
sentiments, jo sens en moi Dieu et je suis heureux... La Vie que je 
sens en moi c'est la Conscience.,. Cette Conscience* c'est Dieu. » 

Article envoyé au journal V Eclair, HMmévo du 25 décembre 1894; 
on le trouvera en entier dans le Bulletin de VUnion pour faction 
morale^ janvier 1895. 
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le comprendre, le nommer. Si je le comprenais, j'ar- 
riverais jusqu'à lui, et alors il n'y aurait plus de vie. 
Mais (chose qui semble contradictoire), je ne puis le 
comprendre, ni le nommer, et en même temps je le 
connais, je connais la direction vers lui, et même de 
toutes mes connaissances, c'est la plus sûre*. » 

« L'agnostique le plus sévère et le plus conséquent, 
qu'il le veuille ou non, reconnaît Dieu. Il lui est impos- 
sible de méconnaître... qu'il y a la loi de sa vie, loi à 
laquelle il faut se soumettre ou de laquelle il peut 
s'écarter. .. et la loi de sa vie, c'est Dieu et sa volonté ^ » 

« Sa conscience montre à l'homme que le sens de 
sa vie est le désir du bien à faire à tout être existant, 
que c'est quelque chose qu'on ne peut ni expliquer, 
ni exprimer par des paroles, et en même temps ce 
qu*il y a de plus intime et de plus compréhensible à 
l'homme. Le désir du bien, chez l'homme, s'était 
d'abord manifesté pour la vie de son être animal, 
puis pour celle des êtres qu'il aimait, et enfin, avec 
l'éveil de sa conscience, pour tout être existant. Et 
le désir du bien à tout être existant est le commen- 
cement de toute vie : c'est l'amour, c'est Dieu, ou 
comme dit FÉvangile, Dieu est ^Amour^ » 

2° En d'autres passages, c'est plutôt le sentiment 
d'une dépendance^ dépendance joyeusement, amou- 
reusement reconnue et acceptée : 

1. p. 263. 

2. p. 287. 

3. p. 151, 152 : La doctnne chrétienne^ ch. i, § 8. 
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« Je suis venu à cheval de Toula, et j'ai pensé que 
je suis Sa partie séparée d'une certaine façon des 
autres parties semblables, et Lui est tout, le père. 
Et j'ai senti Tamour envers Lui. Maintenant, surtout 
maintenant, je ne puis pas non seulement établir, 
mais même rappeler ce sentiment. Et cependant 
j'étais si joyeux parce que je me disais : « voilà moi 
qui ne reconnais déjà rien de nouveau, j'ai reconnu 
un nouveau sentiment surprenant, joyeux, et préci- 
sément un sentiment ^ » 

<( Qui suis-je? Pourquoi suis-je? Et très claire- 
ment je me répondis à moi-même : Qui? Je ne sais ; 
je suis envoyé par quelqu'un pour faire quelque 
chose. Eh bien ! je dois le faire. Et je sentis avec joie 
et certitude ma fusion avec la volonté de Dieu. J'ai 
senti directement l'amour envers Dieu. Maintenant 
je ne puis me rappeler comment c était, je mè rap- 
pelle seulement un sentiment joyeux. Oh I quel bon- 
heur, la solitude! maintenant j'y sens si bienDieuM » 

« On connaît Dieu non par l'esprit, non pas même 
par le cœur, m^is par la dépendance complète où 
Ton se sent vis-à-vis de lui; comme par exemple, ce 
sentiment qu'a le nourrisson aux bras de sa mère ; 
il ne sait pas qui le tient, qui le réchauffe, qui le 
nourrit, mais il sait qu'existe ce quelqu'un, et c'est 
peu qu'il le sache, il ^aime^ » 

1. p. 291. 

2. P. 296. 

3. P. 265. 
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« Je ne me sens pas le maître de ma vie, mais 
l'ouvrier ^ »... « Vous me demandez en quoi con- 
siste cette œuvre? A cela je répondrai ; que nous ne 
pouvons le savoir entièrement, mais que nous pou- 
vons toujours savoir quand nous y aidons ou faisons 
obstacle ^., Le typographe qui ne sait pas la langue 
compose mieux sans deviner le sens. Ainsi il faut 
vivre, sans deviner le sens de ce qu'on fait, sans 
deviner les œuvres soi-disant nécessaires à Dieu, 
mais faire l'un après l'autre ce qu'ordonne Dieu, 
composer lettre par lettre. Et le sens du tout n'est 
pas donné par moi, mais par Lui\ » 

Orientation de la vie — dépendance'' : la distinction 
de ces deux nuances a une importance considérable, 
car elle n'est autre chose que. la constatation du 
moment où la morale et la métaphysique se différen- 

1. p. 379. 

2. P. 314. Cfr. la belle comparaison de la jument, p. 325. 

3. P. 364. 

4. Schleiermacher a rendu célèbre la théorie de la religion fondée sur 
un sentiment de dépendance. C'est trop limiter, dira-t-on, la compré- 
hension du sentiment religieux : le mystique absorbé dans l'admiration 
et l'amour de l'infinie perfection sans penser à aucune dépendance, 
n'cst-il pas rempli du sentiment religieux? — On objectera peut-être 
aussi, avec Hegel, qu'à ce compte, le chien de Schleiermacher devait être 
encore plus religieux que son maître. C'est oublier que Schleiermacher 
n'isole pas ce sentiment de ce qu'il appelle « le sens et le goût de l'in- 
fini » {2« Discours sur la religion) ; il admet, de plus, que l'on doit 
« imaginer ce dont on a conscience et ce que l'on sent » {Explications 
sur le second discours). La théorie telle qu'on la présente habituelle- 
ment est donc injustement diminuée. Quant au reproche de ne pas 
faire intervenir la raison, cela vient de ce que les uns appellent notions 
dues à la raison j ce que Schleiermacher appelle sentiments^ comme 
déjà l'avait fait Pascal : « Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans 
l'espace... Les principes se sentent » [Pensées, Edit. Ilavet, art. VIII) ; 
<( L'on a ôté mal à propos le nom de raison à l'amour, et on les a opposés 
sans un bon fondement, car l'amour et la raison n'est qu'une même 
chose. » (Disc, sur les passions de Vamour^ p. 259.) 
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cient dans l'esprit, mais en conservant encore leur 
aspect de sentiments vivants, avant d'être devenus des 
systèmes sous l'action de la réflexion abstraite. 

La chose, croyons-nous, apparaîtra plus nettement 
encore si nous comparons le cas de Tolstoï à celui 
d'un autre homme choisi dans des circonstances et 
un milieu tout différents. 

II 

Il s'agit* d'un protestant élevé dans un milieu très 
religieux, ayant fait de solides éludes scientifiques, 
surtout de mathématiques, physique et astronomie. 
Il perd la foi, rejette la notion même de Dieu et 
s'arrête k un déterminisme universel, à un monisme 
matérialiste en dehors duquel toute croyance lui 
parait absolument inutile. Une fièvre typhoïde vint 
démolir cette construction nouvelle. Le D'"Flournoy 
le reconnaît " : « La fièvre typhoïde a dû, par l'épui- 
sement nerveux consécutif (qui atteint toujours plus 
fortement les dernières acquisitions, encore fraîches 
et fragiles, que les couches anciennes) hâter quelque 
peu l'éclosion de la personnalité morale en ger 
dans les impressions accumulées de l'enfance et 
l'instruction religieuse, et faciliter son triomphe s 
les influences plus récentes de la philosophie dét 
ministe. « 

1. Observation V du 0' Plournoy, Archives de psychologie, ocli 
1903, p. 3S1. 

2. P. 3S9. 
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Mais il ne faut pas exagérer rinfluence de cette 
fièvre typhoïde; elle peut expliquer le changement 
d'orientation de la vie et des idées, nullement la 
totalité de cette évolution. D'ailleurs, ce n'est que 
six ans après que M. E... est parvenu à déterminer 
nettement sa croyance et seize ans après qu'arriva 
r « extase » dont nous parlerons tout à l'heure. 

Le D^ Flournoy insiste sur ce fait, qu'à cette 
époque M. E... est « aussi normal et sain que pos- 
sible, marié, père de plusieurs enfants et, selon 
toute apparence, dans la plénitude de sa santé phy- 
sique et mentale. » Cela prouve tout au moins que 
le mysticisme n'est pas nécessairement lié à Vascé- 
tisme proprement dit. En tout cas les déclarations 
de M. E... semblent vérifier une fois de plus l'hypo- 
thèse de Janet et permettre de considérer M. E..., 
malgré ses qualités physiques et morales, comme un 
« psychaslhénique » scrupuleux. 

Sa personnalité est, en effet, très instable, sa 
conscience n'a pas c: d'équilibre ». Un jour qu'il 
contemplait le ciel étoile — excellente condition 
pour une suggestion intérieure — « soudain lui 
revint, comme un écho lointain », la parole : « Je 
sens deux hommes en moi ». 11 l'interpréta aussitôt 
dans le sens qu'il y avait peut-être deux ordres de 
phénomènes, ou des lois d'ordre divers, les unes 
conditionnant ce qu'il nommait matière, les autres 
tracées en vue de la perfection dont il sentait le 
besoin dans sa conduite, ces dernières devant êlre 
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pour lui « libératrices » et lui procurer « Téquilibre 
de conscience rêvé ». Mais les circonstances exté- 
rieures lui étant devenues défavorables, il ne « sait 
que devenir » (difficulté d'adaptation au milieu) ; 
je sentis, dit-il, tout mon néant, mon impuissance 
absolue » (exagération de langage des psychasthéni- 
ques). a J'avais repassé par une période de doute 
complet à Tégard de Dieu : ce régulateur lointain 
de la justice ne m'avait pas libé^^é ; je ne lui devais 
que des scrupules de conscience dont résultait mon infé- 
liorité même^. » 

Qui me délivrera de ces angoisses? C'est le cri de 
tous les psychasthéniques. Sa crise est essentielle- 
ment morale en même temps que religieuse — 
comme chez Tolstoï. Dès son enfance, il est, mal- 
gré ses fautes, « toujours repris du désir sincère de 
vivre saintement » ; il conçoit de suite Dieu comme 
une « volonté libératrice », le sauvant du détermi- 
nisme de la matière ; il voit en Jésus « l'idéal de 
perfection dont il a été tourmenté ». Nous savons 
d'avance quelle est l'idée qui mettra l'unité et le 
calme dans sa conscience. Il se servira, comme 
Tolstoï, du mot Dieu, mais, comme lui, en l'expli- 
quant et interprétant par l'expérience vivante : 

« Alors, je me prosternai en sanglotant dans ma 
chambre et priai : « Dieu — s'il y a un Dieu — 
aie pitié de moi ! Je ne suis rien. Fais de moi un 
homme! » Et je sentis en moi, avec une certitude 

1 . C'est nous qui soulignons. Plus loin également. 
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absolue aussi, que Dieu était et qu'il m'exaucerait 
si je me donnais à lui. Depuis cette époque, le fond 
de ma croyance en Dieu est resté le même. Mais la 
croyance s'est développée, je le sens, en dépit de 
mes continuelles chutes morales : après chacune 
d'elles, ou plutôt du milieu de chacune d'elles, j'ai 
éprouvé plus fortement sa fidélité à, aimer et à 
punir, à éprouver et à fortifier. Le Dieu auquel je 
crois, c'est celui dont Jésus a apporté la notion et 
la représentation à l'humanité; c'est celui d'où éma- 
nent ces deux rayons sous lesquels il m'apparaît : 

puissance et bonté paternelle. » 

Comme parfois Tolstoï, M. E... est ressaisi par 
l'ancien mythe du Dieu personnel. Il ne Ta pas, d'ail- 
leurs, rejeté aussi nettement que lui; il fait néan- 
moins des déclarations significatives : 

« Son commandement est : aimez-vous les uns les 
autres. La vie la plus sublime que l'homme ait pu 
contempler et qui s'est donnée comme tirant de Lui 
toute sa force, a été un don continu de soi-même, 
une action n'ayant pour but que le bien de ceux au 
milieu desquels elle s'est écoulée. Je ne conçois rien 
de plus divin, ou mieux encore, c'est en cela que je 
conçois le divin^ que le divin s'impose d moi, et c'est 
de cette vie que je voudrais vivre. » 

Voilà bien le « Dieu-Amour » de Tolstoï. Et nous 
allons retrouver les deux aspects du sentiment reli- 
gieux chez Tolstoï nettement accusés dans la cons- 
cience deM.E... Dans des notes récemment fournies 
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au D^ Flournoy et qui résument une expérience de 
plus de vingt-cinq ans (iM. E... a quarante-sept ans), 
M. E... veut que Ton distingue entre l'élément dog- 
matique^ les formules « en dehors de tout contrôle, 
sur la nature de TÊtre », auquel il n'attache aucune 
importance, et « Vêlement propi^ement religieux^ 
vital », la religion à l'état de vie dans la conscience, 
où il distingue précisément « une alliance contractée 
avec l'Etre de qui les hommes dépendent et le consen- 
tement de leur volonté à cette loi spéciale qu'on 
appelle le Bien. » Dépendance et orientation de la 
vie, ce sont les mêmes résultats. Comme Tolstoï 
sur le chemin de Toula, nous avons vu M, E... 
subir des invasions^ subites du sentiment religieux. 
Que l'irruption soit plus subite et intense encore, 
nous aurons l'extase. C'est de fait ce qui est arrivé en 
plusieurs circonstances, celle-ci « entre autres » : 
« J'avais trente-six ans. Je montais avec quelques 
jeunes gens de la Forclaz à la Croix de Bovines pour 
passer à Champez. Nous suivions le chemin, dominé 
par des pentes de rosage tout en fleurs et dominant 
lui-même un pâturage coupé de bouquets de sapins. 
Le vent chassait les nuages dans tous les sens, au- 
dessus et au-dessous de nous, les faisant plonger ou 
les soulevant en tourbillons fantastiques. De temps 
à autre une échappée sur la plaine du Rhône. J'étais 



1. Invasions de laa conscience subliminale » daiisla conscience ordi- 
naire, comme dans le cas où lui revient subitement le texte : « Je sens 
deux hommes en moi. » 

Hébert. — Divin. 5 
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en parfaite santé ; nous faisions notre sixième journée 
de voyage à pied; nous étions bien entraînés ; la 
veille nous étions venus de Sixt à Trient par le Buet; 
je n'éprouvais ni fatigue, ni faim, ni soif. Mon état 
d'esprit était également sain ; j'avais eu à la Forclaz 
de bonnes nouvelles de la maison, je ne portais 
aucun souci lointain ni rapproché, car nous avions 
un bon guide, en sorte qu'il n'y avait pas même 
l'ombre d'une appréhension au sujet du chemin à 
suivre. Je pourrais résumer l'état dans lequel je me 
trouvais en ceci : j'étais en état d'équilibre. Or tout 
à coup, j'éprouvai un sentiment de soulèvement au- 
dessus de moi-même, je sentis la présence de Dieu 
comme si sa bonté et sa puissance me pénétraient 
en même temps. L'émotion que je ressentis fut si 
violente qu'à peine pus-je dire à mes compagnons 
de passer devant moi sans m'attendre ; je m'assis 
sur une pierre, ne pouvant me tenir debout et mes 
yeux se remplirent de larmes. Je remerciai Dieu de 
ce que, dans le cours de ma vie, il m'avait appris à 
le connaître, de ce qu'il soutenait ma vie et avait à 
la fois pitié de l'infime créature et du pécheur que 
j'étais. Je lui demandai ardemment que ma vie fût 
consacrée à faire sa volonté. Je sentis qu'il me répon- 
dait de faire cette volonté au jour le jour, dans Thu- 
milité et dans la pauvreté et de le laisser, lui le Dieu 
tout-puissant, juge de savoir si un jour il m'appelle- 
rait à un témoignage plus étendu. Puis lentement 
l'extase quitta mon cœur, c'est-à-dire qu« je sentis 
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que Dieu m'avait retiré la communion spéciale qu'il 
m'avait accordée; je pus reprendre ma course, mais 
lentement, tant l'émotion antérieure durait en moi ; 
d'ailleurs, je n'avais cessé de pleurer pendant plu- 
sieurs minutes et j'avais les yeux gonflés; je ne 
voulais pas que mes compagnons me vissent dans 
cet état. L'extase pouvait avoir duré 4 ou 5 minutes, 
bien qu'elle m'ait, sur le moment même, paru durer 
beaucoup plus longtemps. Mes compagnons m'atten- 
daient à 10 minutes de là, mais je mis bien environ 
25 ou 30 minutes avant de les rejoindre, car, autant 
que je m'en souviens, ils me dirent que je leur avais 
occasionné un retard d'environ une demi-heure... En 
relisant ce qui précède, je crois utile d'ajouter que, 
dans mon extase. Dieu n'avait ni Torme, ni couleur et 
que le sentiment de sa présence n'était accompagné 
d'aucune localisation particulière : c'était comme si 
ma personnalité eût été transformée par la présence 
d'un esprit. Mais plus je veux chercher des mots pour 
ex primer ce commerce intime, plus je sens l'impossi- 
bilité de traduire la chose à l'aide d'images usuelles, » 

m 

Voilà deux cas bien nets et concordants. Mais » 
d'autres consciences prédomine le sentiment à.'orie. 
talion sans qu'elles éprouvent nettement celui i 
dépendance : ce fait est la base psychologique d'ui 
« morale indépendante » '. 

1. CCr. Note IIl. 
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Toutefois il parait difficile qu'une aiguille aiman- 
tée, qui serait intelligente, se bornât à constater et 
n'essayât point de comprendre, d'expliquer les causes 
de la direction qui lui est imprimée. Aussi l'homme 
cherche-t-il à se rendre compte de son orientation 
morale. N'est-elle, ainsi que le prétendent certains 
évolutionnistes, qu'une habitude héréditaire? Mais 
l'impulsion résultant de l'habitude apparaît à la 
conscience comme un simple fait, non comme un 
di'oit^ non comme une obligation dans le sens plein 
que la conscience donne à ce mot, obligation ayant 

sa valeur en elle-même^ et pas seulement en ses 
conséquences sociales. Dès que l'intelligence s'y 

appliquera, elle objectivera cette obligation par le 

mythe d'une « dépendance ». Dépendance de qui, de 

quoi? Mythes personnels ou impersonnels ; nous y 

reviendrons. 

On saisit cette transition du sentiment à Texplica- 



\ . Illasion, répondra-t-on. Une impulsion fixée dans Thérédité de l'es- 
pèce, se manifeste ensuite chez les individus de cette espèce indépen- 
damment des conditions extérieures dans lesquelles elle a été acquise, 
donc avec l'apparence d'un caractère absolu (Le Dantec. Influences 
ancestrales, p. 192). C'est l'ancienne explication de Spencer. Elle rend 
très bien compte d'un aspect de la question, à savoir de la formation 
du mécanisme psychique. Mais de quel droit décrète-t-on que hors du 
point de vue mécanisme, point de salut ? La conscience humaine ne 
s'épouvante pas de cet unilatéralisme et continue à juger à d'autres 
points de vue, même chez M. Le Dantec qui, un peu plus loin dit que le 
sentiment du juste et de l'injuste « est ce que nous trouvons de meilleur 
en nous » (p. 215) et qu'on ne peut songer à détruire les idées de res- 
ponsabilité et de mérite « sans détruire l'humanité tout entière » 
(p. 217). Gela nous suffit. Mais l'exclusivisme scientifique de M Le 
Dantec est tel qu'il ne craint pas de prophétiser : « ceci (les sciences) 
tuera cela (les arts) » (p. 236, 242). Décidément, trop de « logique >V 
ou pas assez : puisque l'art et la science sont «aw^re* », pourauoi les 
dire « contraires » ? f""*4^"^ ^«=> 
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lion et représentation intellectuelle^ dans les lignes 
de Tolstoï citées plus haut : « Je suis venu à cheval 
de Toula, et fai pensé que je suis sa partie séparée 
des autres parties semblables. Lui est le tout, le 
père, etc...^ » Analogie (le tout et les parties) em- 
pruntée à la représentation spatiale et quantitative, 
donc regrettable, mais Tolstoï n'est pas un méta- 
physicien et il faut voir là une image plutôt qu'un 
système. 

C'est bien de la sorte qu'une même tendance 
vitale s1, d'une part elle demeure purement pratique 
donne naissance à la morale^ et si, d'autre part, elle 
s'intellectualise, à la métaphysique. Chez Tolstoï et 
M. E... la différenciation s'opère, mais la séparation 
(et le caractère abstrait qui en résultera bien vite) 
n'est pas encore réalisée. Aussi tous deux s'expri- 
ment-ils non par catégories abstraites, mais en 
termes concrets : vie, don de soi, amour. Est-ce là 
du mysticisme ? Oui, et voici pourquoi : Quand 
Tolstoï ou M. E... parlent de la vie, de l'amour, ce 
n'est certes pas de la simple idée générale^ du simple 

1. De même, dans la déclaration au Saint-Synode : Dieu, c'est l'amour 
(notion morale) et le commencement de tout (notion métaphysique). 

2. Mais on peut aussi bien justifier le même sentiment par un acte de 
foi au Cosmos : 

« D'autres, et j'en suis, sont religieux uniquement en ce sens qu'ils se 
sentent reliés^ rattachés, comme un infime rouage, à l'immense méca- 
nisme de l'Univers ; qu'ils en éprouvent une humilité pieuse et parfois 
un efîroi ; parfois aussi une espérance et une résignation stoïque ; 
pathétique participation à la vie totale que, par rapporta notre corps, 
comprendrait chacune des molécules qui le composent si, comme nous, 
elle avait le don terrible et douloureux de la conscience de soi. J'ai 
essayé d'expliquer cala dans mon « Confileor ». Edmond Picard, 
article du Peuple, 19 mars 1905. 
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concept abstrait de vie et d'amour qu'il est question. 
D'autre part l'expérience proprement dite nous 
donne de multiples phénomènes de vie, d'amour, 
jamais a la Vie », << l'Amour » dans leur unité con- 
crète ^ 

Affirmer « la Vie », « l'Amour », c'est donc dé- 
passer le pur phénoménisme ; c'est énoncer une 
croyance tout aussi mystique que d'affirmer Dieu. 
C'est, en somme, conserver le contenu idéal de l'idée 
de Dieu, tout en la dépersonnalisant. 

Car il ne s'agit pas de n'importe quelle vie, de 
n'importe quel amour. 11 s'agit de la vie idéale, de 
l'amour idéal, de la vie, de l'amour en tant qu'équi- 
valant à ce que nous pouvons concevoir de meilleur, 
au Bien, au Parfait. 

Écoutons Tolstoï : « Dieu, c'est, sans bornes, tout 
ce que je connais en moi de borné »\ ce Dieu-Esprit 

1. De mémo pour « l'être », par exemple dans cette phrase du 
P. Laberthonnière : « Pour connaître l'être et pour y croire, il faut 
coopérera se donner l'être à soi-même dans sa vie librement voulue. » 
Le dogmatisme morale p. 108. — Il est toujours prudent de se rendre 
compte de ce que chaque mystique exprime par le mot amowr, dans ces 
lignes, par exemple : <( L'amour dont la connaissance nous est donnée 
par l'introspection est le principe divin de l'homme, le fondement et 
le but de la religion. N'ayant rien de passif, il n'est pas un sentiment ; 
il est une activité pure qui a sa sourceen elle-même, et sa fin. L'intro- 
spection par laquelle nous le connaissons agit comme intuition immé- 
diate. Celte intuition n'est possible que si notre moi est déchiré jusqu'à 
ses racines, de sorte que le moi ne nous empêche pas de voir en nous 
rêtre même, lequel je dis amour... Seul le christianisme (et non, avant 
lui, le bouddhisme) témoigne de l'amour, c'est-à-dire seul il témoigne 
que l'amour est parfaitement actif et parfaitement joyeux... Evidem- 
ment l'amour divin devient sentiment comme l'amour égoïste, puisque 
tout en nous prend la forme du moi ; mais nous pouvons le connaître 
immédiatement comme activité pure, en nous reportant à ce point 
transcondantal de l'être qui n'est ni le moi ni le non-moi. » (Lettre de 
Christian Beek, 18 décembre 1903.) 

2. P. 271. 
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délivre de la souffrance et du mal ; 11 est le Bien, la 
Perfection \ » 

Être religieux, ce n'est donc pas seulement croire 
que la vie humaine a un sens, un but — c'est là plu- 
tôt la foi morale. La foi religieuse^ le sentiment reli- 
gieux, c'est bien toujours le sentiment de la vie et 
du sens de la vie, mais considérés à travers ces 
catégories qualitatives sans lesquelles la pensée 
humaine demeure incomplète : « sous le caractère 
d'éternité », disait Spinoza^; ici nous dirons : sub 
specieperfecti, 

1. p. 272. — Cest donc un mysticisme moral. Un tempérament artis- 
tique pourrait arriver de même & un mysticisme esthétique. C'est parce 
que nous faisons Texpérience intime de l'unité du sentiment qui s'épa- 
nouit sous ces trois formes : forme métaphysique, morale, esthétique, 
que nous croyons à leur unité dans la « Vie »; or c'est là ce qui cons- 
titue précisément la synthèse religieuse, mystique, de ces trois formes. 

2. Ce serait la « connaissance de troisième genre » Éthique y 2* partie, 
Schol. II delà prop. xl, p. 2, et 5* partis, prop. xxv et suivantes. 



CHAPITRE V 

UNE LUTTE ENTRE LA MÉTHODE SCIENTIFIQUE 
ET LES PROCÉDÉS MYSTIQUES : DARWIN 



L'autobiographie et les lettres de Darwin* rendent 
pour ainsi dire transparente la loyale conscience du 
grand naturaliste et permettent d'y faire une obser- 
vation — l'inverse de celle dont Tolstoï et les mys- 
tiques nous ont fourni les éléments. « Sublatâ causât 
iollitur éjectas » : la non-activité de certains senti- 
ments si intenses chez les mystiques, détermine 
chez Darwin une impossibilité de croire avec certi- 
tude. 



1 



La théorie de l'évolution (expliquée par Thypo- 
thèse de Darwin ou toute autre ^) ne fait que reculer, 
sans le résoudre, le problème métaphysique : tou- 
jours, en effet, l'évolution présuppose quelque chose 

1. La vie et la correspondance de Charles Darwin (1809-1882), publiées 
par son fils Francis Darwin, traduites par H. de Varigny ; 2 vol. in-8®. 
Paris. Reinwald, 1888. 

2. On peut se rendre compte de la complexité de la question par la 
discussion Berthelot-Giard dans le Bulletin de la société française de 
philosophie (Paris, Armand Colin), numéro d'août 1905. 
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qui évolue, donc des forces, une réalité, qu'elle cons- 
tate et n'explique pas. Aussi Darwin a-t-il intitulé 
son ouvrage capital « Origine (non de la r/e, 
mais) des Espèces » . 

Ce n'est pas là un jeu de mots. Au début du 
chapitre viii, sur Y Instinct^ Darwin a soin de « décla- 
rer préalablement qu'il n'a rien à faire avec l'origine 
des pouvoirs psychiques, pas plus qu'avec celle de 
la vie elle-même ^ ». 

La question métaphysique le préoccupe assez 
tardivement. « Pendant mon séjour au bord du 
Beagle, écrit-il, j'étais tout à fait orthodoxe *. » Et 
ailleurs : « Lorsque je collectionnais des faits pour 
l'Origine des Espèces, ma croyance en ce qu'on 
appelle un Dieu personnel était aussi ferme que 
celle du D*" Pusey lui-même \ » Il raconte comment 
il perdit alors (1836 à 1839) la foi à la- révélation 
divine du christianisme, et ajoute : « Je n'ai sérieu- 
sement songé que beaucoup plus tard à l'existence 
d'un Dieu personnel *. » 



1. 6* édiiion Murray, p. 205. — C'est le cas de citer ces lignes do 
Huxley, empruntées à son mémoire sur « V Accueil fait à l'Origine des 
espèces » : « Les points de vue téléologique et mécanique de la nature 
ne s'excluent pas mutuellement d'une façon nécessaire. Au contraire, 
plus celui qui fait des hypothèses est un mécanicien pur, plus il admettra 
un arrangement moléculaire primordial dont tous les phénomènes de 
l'univers sont la conséquence, et plus il sera complètement à la merci du 
téléologiste, qui peut toujours le défier de réfuter l'hypothèse que cet 
arrangement moléculaire était destiné à produire les phénomènes de l'u- 
nivers. » Vie..., II, p. 30. 

2. Vieetcorresp,TomQ I, p. 357. Années 1831 à 1836. 

3. Tome If, p, 588. 

4. Tome I, p. 359. • 
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Or nous constatons, vers la fin de sa vie, une modi- 
fication essentielle dans son état d'esprit : « A 
mesure que je vieillis, dit-il, la description de mon 
esprit est celle de Tagnostique ^ » 

D'où vient cela ? Peut-être d'abord d'une cause 
physiologique : c'est à cette époque, pendant ses 
vingt ou trente dernières années, raconte-t-il lui- 
même, qu'il perdit le goût autrefois très prononcé 
de la poésie, de la peinture et de la musique : a La 
curieuse et lamentable perte des goûts esthétiques 
que j'ai éprouvée, dit-il, est d'autant plus bizarre 
que les livres d'histoire, les biographies et les voyages 
(indépendamment des faits scientifiques qu'ils peu- 
vent contenir), les essais sur toutes sortes de sujets 
m'intéressent autant qu'autrefois. Il me semble que 
mon esprit est devenu une espèce de machine propre 
à extraire des lois générales d'une grande multitude 
de faits, mais je ne puis concevoir pourquoi cette 
faculté a causé l'atrophie de cette partie du cerveau 
dont dépendent les jouissances et goûts en question. 
La perte de ces goûts est une perte de bonheur, elle 
peut être nuisible à l'intelligence, et probablement 
au caractère en affaiblissant la capacité d'émotions 
que notre nature peut ressentir ^ » 

4. Vi€et corresp.y l, 354; lettre de 1879. — Et dans scm Aui&Hographie 
(1875) : » Je ne prétends pas jeter la moindre lumière sur ces pro- 
blèmes abstraits. Le mystère du commencement de toutes choses est 
insoluble pour nous, et je dois me contenter, pour mon compte, de 
demeurer un agnostique. ï>' Autobiographie 1876. 

2. P. 104. Cfr. I, p. 362. Darwin prévoit l'objection et répond que le 
sentiment n'a pas de valeur objective, parce qu'il n'est pas universel. 
Nous reviendrons sur ce sujet à la fin du chapitre. 
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Cen'estpas cette « faculté » qui a causé l'atrophie, 
mais elle n'a pu suppléer à Tatrophie. Jamais, sous 
n'importe quelle forme, aucun mysticisme ne jaillira 
d'un esprit devenu une simple « machine à extraire 
des lois. » Intéressante confirmation de nos précé- 
dentes analyses. Ce n'est pas dans la sphère induc- 
tive qu'il faut chercher l'origine du mysticisme, mais 
dans- un sentiment dont nous aurons à préciser la 
nature. 

Et si l'on prétend constater un progrès dans cette 
exclusive spécialisation de l'esprit devenu « machine 
à extraire des lois », nous répondrons que Darwin, 
lui, ne paraît pas rassuré h ce sujet. Il n'oublie point 
que si, par abstraction, le savant, comme savant, ne 
doit faire fonctionner que cette « machine » et ne 
se préoccuper que de rapports généraux, en tant 
qu'homme, il a bien d'autres tendances et aspira- 
tions, et voit sa vie remplie par des rapports d'in- 
dividu à individu^S à la réalisation desquels répon- 
dent bien mal de simples « lois générales » . 



1. La légitimité et la nécessité de la méthode scientifique ne peuvent 
être mises en doute un instant. Mais de ce que les sciences sont néees' 
saires, il ne s'ensuit pas qu'elles soient suffisantes. Il n'y a de science 
que du général. Que devient alors l'individu ? Il ne reste de ressource 
aux partisans d'une solution unilatérale que de dire : l'individu est une 
illusion, en grande partie créée par le langage, parles mots : Je, ily etc. 
(Cfr. Le Dantoc, Les influences ancestr aies, p. 163}. L'individu se résout en 
états successifs, comme les images du cinématographe. M. Le Dantec 
oublie que c'est la conscience du spectateur qui fait l'unité de ces 
images. Il est vrai que [p. 104), il ajoute à chacun de ces états « cette 
particularité que l'on appelle mémoire », ce qui est expliquer la ques- 
tion par la question, l'individualité étant précisément fondée sur le 
sentiment d'identité malgré la différence des temps, qui est de l'essence 
du souvenir. . 
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II 

Les conditions physiologiques ontdû jouer un rôle 
dans Tagnosticisme final de Darwin, mais il s'y 
joignit un ensemble de réflexions suggérées par ses 
études, par la connaissance approfondie de la nature 
avec laquelle il vivait dans un contact si intime. 
Darwin nous fait part de ces réflexions avec une sin- 
cérité complète. 

D'abord sa confiance limitée en la valeur de nos 
facultés intellectuelles : a Cet esprit de l'homme, 
dit-il \ qui, selon moi, a commencé par n'avoir pas 
plus de développement que lesprit des animaux les 
plus inférieurs, peut-on s'en rapportera lui lorsqu'il 
tire d'aussi importantes conclusions ? » Et plus loin : 
« Vous avez exprimé ma conviction intime, quoique 
d'une façon bien vivante et plus claire que je n'aurais 
pu le faire, savoir que l'univers n'est pas le résultat 
du hasard. Mais alors le doute horrible me revient 
toujours, et je me demande si les convictions de 
l'homme, qui a été développé de l'esprit d'animaux 
d'un ordre inférieur, ont quelque valeur et si Ton 
peut s'y fier le moius du monde. Quelqu'un aurait-il 
confiance dans les convictions de l'esprit d'un singe, 
s'il y a des convictions dans un esprit pareil ? » 
Ailleurs encore : « Je sens au fond de moi-même que 
le sujet est hors de la portée de Tintelligence humaine. 

1. I, 368; lettre de 1881. 
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Un chien pourrait aussi bien méditer sur l'esprit de 
Newton '. » 

Mais, en fait, l'Iiomme n'est plus ni un singe, ni 
un chien. Ni un singe, ni un chien n'auraient écrit 
l'Origine des espèces. Il s'est réalisé une évolution et 
ledit progrès ne peut-il pas précisément servir à 
expliquer que l'homme prenne conscience de choses 
dont l'animal n'a point conscience? H suffit de lire 
les chapitres in, iv, v, de la première partie de la 
Descendance de l'homme pour constater combien 
Darwin est hésitant, peu précis dès qu'il sort de son 
domaine des sciences naturelles. 11 avoue lui-même 
qu'il » n'est pas doué pour de semblables études », 
« qu'il n'est pas du tout accoutumé aux pensées 
métaphysiques », « qu'il n'a jamais pratiqué les rai- 
sonnements abstraits et qu'il s'y perdrait* ». 

Il avoue surtout qu'il n'a jamais réfléchi à ces ques- 
tion d'une manière assez sérieuse ^ 

Néanmoins, il est d'un vif intérêt de scruter et 

1. II. 175; lettre de 1860. 

2 Tomo I de la Correspondance, p. 72, 351, 356. 365, 368. Voici encore 
quelques citalions : " La faculté qui permet de suivre une longue et 
abstraite suile de peoséos est chez moi 1res limitée ; je n'aurais jamais 
réassi en malhématiques et en métaphysique. )t Autobiographie dans le 
tome I, p. 105. — Tome li, p. 147 : « Wollaston dit, et il a raison, que 
je n'ai pas ud cerveau propre ji la métaphysique, d Letire à Lyctl, 
23 février ISfiO. 

3. « Je me sens jusqu'à un certain poiril peu disposé h. m'exprimer publi- 
quement au sujet de questions religieuses, comme je ne croîs pas avoir 
réfléchi d'une façon assez sérieuse pour jusliller une publicité quel- 
conque de ma manière de voir, o Lettre de 1H71, Tomo I, p. 355. Et 
p. 356, lettre de la même année ; « Je n'ai jamais beaucoup réfléchi 
aysiémaliquoraent au sujet de la religion dans ses rapports avec la 
science, ni aux rapports de la morale avec la société, u 

Darwin parle donc, on peut le dire, d'instinct et si son témoignage n'a 
pas une valeur lechniquo, il a sa pleine valeur purement humaine. 
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suivre les hésitations de Darwin sur ces impor- 
tants problèmes. C'est surtout sous Taspect de la 
finalité que Darwin a discuté la question religieuse. 
D'après lui, c'est « l'argument principal en faveur de 
Fexistence de Dieu ^ ». 

a Une cause de crovanceen Teiistence d'un Dieu, 
écrit-il ~, qui se rattache à la raison et non aux sen- 
timents, m'impressionne par son poids. Elle provient 
de Textrème difficulté ou plutôt de l'impossibilité où 
nous sommes de concevoir l'univers prodigieux et 
immense, y compris l'homme et la faculté de se 
reporter dans le passé et de regarder dans l'avenir, 
comme le résultat d'une nécessité aveugle. En réflé- 
chissant ainsi, je me sens porté à admettre une 
cause première, ayant un esprit intelligent, analogue 
sous certains rapports à celui de l'homme, et je 
mérite l'appellation de déiste. Cette conclusion était 
fortement entrée dans mon esprit, autant que je puis 
me le rappeler, à l'époque où j'écrivais V Origine des 
espèces et c'est depuis celle époque que cette convic- 
tion s'est très graduellement affaiblie, avec beaucoup . 
de fluctuations. » \ 

Son célèbre ouvrage commence*, en effet, par des 

1. 1, 356; lettre de 18T3. — Nous reprendrons la questîfm an ch. vni. 
S. 1, 363 ; Autohiog, de 1876. 

3. « But with regard to the raaterial worid. ire can at leasl go so far 
as this — we can perceive thaï erenls are bioagfat abont not by insnlated 
interpositions of Dirine power, eiertod in eaob paiticular case, but by ^ 

the establishment of gênerai laws » (WheveUK 

« The only distinct meaning of tlie word « natnral » is shUed, fixed, or 
seUied ; since what is natnrai as mneh reqaires and presnpposes an i 

intelligent agent to render it so, L e., to erfect it conttnaally or at stated 
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textes où le « pouvoir divin » est représenté comme 
s'exerçant aussi bien par les lois naturelles que par 
les miracles, et où Thomme est exhorté à ne pas s'ar- 
rêter, par fausse modestie, dans la double lecture 
du Livre de la parole de Dieu et du Livre de ses œuvres. 
Et il se termine par cette affirmation, qu'il y a vrai- 
ment de la grandeur dans cette manière de considérer 
la vie, originellement soufflée (« breathed by the 
Creator ») par le Créateur dans une ou dans un petit 
nombre de formes (« into a few forms or into one») » 
et se développant ensuite selon des lois. S'il n'y a là 
que des formules, du moins sont-elles respectueuses 
des croyances traditionnelles. Elles n'impliquent 
d'ailleurs rien autre chose, dans la pensée de Darwin 
sinon « que nous ne savons lien des origines de la 
vie^ ». 

L'attitude de Darwin relativement au « plus grave 
sujet dont l'esprit d'un homme puisse s'occuper »', 
il Ta résumée très nettement lui-même en disant : 
« Je puis vous assurer que mon jugement subit 
souvent des fluctuations^. » 

times, fts what is supernatural or mlraculous does to effect it for once, » 
(Bultler.) « To conclude, therefore, let no man out of a weak conceit of 
sobriety or am ill-applied moderatioa, think or maintaîn, that a man 
can search too far or be too well studied in the book of God's word, or 
in the book of God's works ; divinity or phiiosophy; butrather let men 
endeavour an endless progress or proficience in both. » (Bacon.) 

1. Lettre à Huxley, 1859 ; II, 95. Gfr. p. 42 et p. 306 (lettre de 1863 où 
il « regrette d'avoir mis les pouces âi l'opinion publique et employé le 
terme création, par lequel il entendait, en réalité : apparition par 
quelque processus absolument inconnu. » 

2. 1, p. 354. 

3. I, p. 353 (lettre de 1879) de même p. 364 {Autohiog. 1876). 
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En effet, tantôt Darwin reconnaît que « l'univers 
n'est pas le résultat du hasard ^>\ qu'il « se sent 
porté à admettre une cause première » intelligente 
plutôt qu'une aveugle nécessité \ tantôt il rejette 
cette conception finaliste, déclare que cet argument 
a fait son temps, qu'il « s'anéantit, maintenant que 
la loi de la sélection naturelle a été découverte. Nous 
ne pouvons plus arguer, par exemple, que la belle 
charnière d'un bivalve îiit été faite par un être intel- 
ligent, comme l'homme a fait celle des portes. Il 
me semble qu'il n'y a pas plus de dessein préconçu 
dans la variation des êtres organisés et dans l'action 
de la sélection naturelle que dans la direction du 
vent*. » 

Et il ne cesse d'avouer sa a perplexité »* : « J'ai 
conscience que je suis dans le plus complet embar- 
ras... Je le répète, je suis et demeurerai complète- 
ment embourbé*. » « Quant au dessein^ dit-il encore^ 
je me sens plus disposé à hisser un drapeau blanc 
qu'à faire feu avec un canon à longue portée*. » Ce 
fut ainsi jusqu'à son dernier jour. Le duc d'Argyll eut 
une conversation avec lui la dernière année de sa 
vie, et, faisant allusion à certaines combinaisons mer- 
veilleusement appropriées dans la nature, lui dit 

l.II, p. 328 (lettre de 4860). 

2. I, p. 364(1876). 

3. I, p. 359 [Autobiog. 1876). Même sujet plus développé et exemples, 
I, 365, 666 (lettre de 1861) ; II, 164 (lettre de 1860). 

4. I, 366. 

5. II, 228, 229 (lettre de 1860) ; II, 267 (1861). 

6. II, 267. 
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« qu'il était impossible de regarder ces choses sans 
voir qu'elles sont Teffet et l'expression d'un esprit. 
Je n'oublierai jamais, ajoute-t-il, la réponse de 
M. Darwin. Il me regarda fixement et dit : Eh bien ! 
cela me saisit souvent avec une force accablante, mais 
à d'autres moments, dit-il en secouant légèrement la 
tête, cela semble s'en allerS » 

C'est surtout l'existence du mal physique dans le 
monde qui fut l'écueil contre lequel alla se heurter 
et se briser sa tendance à croire à la finalité. Après 
avoir reconnu, dans sa lettre à un étudiant hollan- 
dais ^ qu'il (( n'a jamais pu trancher la question de 
savoir si cet argument (de la finalité) a une valeur 
réelle, il ajoute : « Je ne puis non plus surmonter la 
difficulté qui résulte de l'étendue de la souffrance 
dans le monde. » Voici la môme objection exprimée 
avec plus de développement : « Je confesse, écrit-il, 
que je ne vois pas avec autant de clarté que certaines 
personnes, et que je désirerais moi-même, la preuve 
d'un dessein arrêté et bienfaisant dans tout ce qui 
nous entoure. Il me semble qu'il y a trop de dou- 
leur dans le monde. Je ne puis me persuader qu'un 
Dieu bienfaisant et tout-puissant ait créé les ichneu- 
mons avec l'intention arrêtée de les laisser se nourrir 
de chenilles vivantes, ou que le chat ait été créé 
pour jouer avec la souris. 

« N'admettant pas ceci, je ne vois pas la nécessité 

1. Note p. 368 du tome I. 

2. T. I,p. 356(1873). 

Uëbeut. — Divin, 6 
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d'admettre que Fœil ait été Fobjet d'un dessein spé- 
cial. D'un autre côté, mon esprit ne peut se tenir 
pour satisfait, après avoir étudié les merveilles de la 
nature et spécialement la nature de l'homme, de 
conclure que tout cela est un résultat de la force 
brutale. Je suis disposé à considérer toutes choses 
comme le résultat de lois voulues, dont les détails 
bons ou mauvais dépendent de ce que nous pouvons 
appeler la chance. Ce n'est pas que cette notion me 
satisfasse pleinement le moins du monde. Je sens au 
Tond de moi-même que le sujet est hors de la portée 
de rintelligence humaine. Un chien pourrait aussi 
bien méditer sur l'esprit de Nejvton. Je suis certai- 
nement de votre avis et je trouve que vos vues ne 
sont pas nécessairement athées. L'éclair tue un 
homme bon ou mauvais, et cela grâce à l'action 
excessivement complexe des lois de la nature. La 
naissance d'un enfant (qui peut devenir un idiot) 
est le résultat de lois beaucoup plus complexes encore 
et je ne puis voir une raison pour qu'un homme ou 
tout autre animal, n'ait pu être produit dès l'origine 
par d'autres lois ; et toutes ces lois peuvent avoir 
été expressément voulues par un créateur omnipo- 
tent, qui aurait prévu tous les événements futurs et 
leurs conséquences. Mais plus je pense à ces ques- 
tions, et plus je suis troublé ; cette lettre vous en 
donne la preuve*. » 

1. T. n. p. 174 (1860). Cfr. I, 366 (même date). 
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III 



En somme, la principale cause du trouble de 
Darwin, c'est qu'il s'imagine être enfermé dans ce 
dilemme : ou attribuer une cause inintelligente à 
des effets intelligents, ou croire à un Dieu tout-puis- 
sant et tout bon responsable du mal qui torture ses 
créatures. Mais peut-être y a-t-il un milieu, une 
autre manière de se représenter le Divin que l'image 
d'un créateur, la seule que Darwin paraisse con- 
naître et croire possible. Nous étudierons plus loin 
cette question. Qu'il suffise, pour le moment, de 
constater sa conclusion, à savoir que « le mystère du 
commencement de toutes choses est insoluble pour 
nous et que, pour son propre compte, il doit se 
contenter de demeurer un agnostique*. » Son agnos- 
ticisme n'avait donc rien d' « agressif »^ Une des 
plus belles preuves de sa délicatesse et de sa loyauté 
intellectuelle, c'est la réponse qu'il envoya à une 
femme certes fort intelligente '* qui lui avait écrit la 
lettre suivante : 

1. I, p. 364 (Autobiog. 1876). 

2. C*est ce que nous affirme son fils : Note I, p. 369. — « En 18T9, un 
étudiant allemand s'adressa à lui de la même manière (que l'étudiant 
hollandais dont nous avons parlé ci-dessus). ))Un membre de la famille 
répondit : « M. Darwin me prie de dire qu'il reçoit tant de lettres qu'il 
ne peut répondre à. toutes. Il considère que la théorie de révolution est 
tout & fait compatible avec la croyance en Dieu, mais ondoit se souvenir 
que chaque personne a une définition différente de ce qu'elle entend 
par Dieu. » I, p. 357. 

3. M"« Boole. II, 364. 
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Cher Monsieur, 

M'excuserez vous si je prends la liberté de vous adresser une 
question à laquelle seul vous pouvez répondre d'une façon 
satisfaisante? 

Considérez-vous que l'adoption de votre théorie de la sélec- 
tion naturelle, dans le sens le plus complet et le plus large, 
soit incompatible, je ne dis pas avec quelque système parti- 
culier de doctrine théologique, mais avec les croyances sui- 
vantes, savoir : 

Que la connaissance est donnée à l'homme par l'inspiration 
directe de Dieu ; 

Que Dieu est un être personnel et infiniment bon ; 

Que l'effet de l'action de l'esprit de Dieu sur le cerveau 
de l'homme est surtout un effet moral ; 

Et que chaque homme individuel a, dans de certaines 
limites, lé pouvoir de choisir jusqu'à quel point il veut céder 
à ses impulsions animales héréditaires, et jusqu'à quel point 
il suivra de préférence la direction de Teprit qui l'élève de 
façon à lui donner le pouvoir de résister à ces impulsions, 
en obéissant à des motifs d'un ordre moral? 

Voici la raison qui m'a engagée à vous poser ces questions. 
Mon impression personnelle a toujours été que non seule- 
ment votre théorie était absolument compatible avec la foi 
dont je viens d'essayer de donner l'expression, mais que vos 
livres m'ont fourni des indices qui m'amèneraient à adapter 
cette foi à la solution de certains problèmes psychologiques 
compliqués, solution qui a une importance pratique pour 
moi en tant que mère. Je sentais que vous aviez fourni un 
des anneaux qui manquaient, pour ne pas dire l'anneau man- 
quant, entre les faits de la science et les promesses de la 
religion. L'expérience de chaque nouvelle année tend à 
rendre plus profonde en moi cette impression. 

Mais j'ai lu, ces derniers temps, des remarques sur la 
portée probable de vos théories en ce qui concerne les ques- 
tions morales et religieuses, remarques qui m'ont rendue 
perplexe et m'ont fait la plus vive peine. Je sais bien que les 
auteurs de celles-ci doivent être plus savants el>plus sages 
que moi. Je ne puis être certaine que ces remarques soient 
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erronées, à moins que vous ne me le disiez. Et je crois — je 
ne puis en être certaine, mais je c7'ois — que, si j*étais un 
auteur, j*aimerais mieux que le plus humble d'entre ceux 
qui étudient mes ouvrages s'adressât directement à moi, en 
cas de difficulté, que de le voir s'embarrasser trop longtemps 
dans des critiques contraires, probablement erronées et irré- 
fléchies. 

En même temps, je sens que vous avez parfaitement le 
droit de refuser de répondre à des questions comme celle 
que je vous ai posée. Il faut que la science suive sa voie, et 
la théologie la sienne et elles se rencontreront quand et où il 
plaira à Dieu, et vous n'êtes en aucune manière responsable 
si le point où elles se réunissent se trouve encore fort 
éloigné. Si je ne reçois pas de réponse à cette lettre, je ne 
tirerai d'autre conclusion de votre silence que celle-ci qu'à 
votre sens, je n'avais aucun droit d'adresser de pareilles 
questions à une personne qui m'est étrangère. 

Darwin répondit* : 

Down, 14 décembre 1866. 

Chère Madame, 

J'aurais été très heureux de pouvoir adresser une réponse 
satisfaisante à vos questions, ou même une réponse d'une 
nature quelconque. Mais je ne puis voir de rapports entre la 
croyance que tous les êtres organisés, sans en excepter 
l'homme, sontdescendusdeqùelqueêtresimpleau lieu d'avoir 
été créés séparément, et vos difficultés. Celles-ci, ce me semble, 
ne peuvent trouver une réponse que dans un témoignage 
bien dififérent de la science, parce que nous appelons la « con- 
science intérieure ». Mon opinion ne vaut pas mieux que celle 
de toute autre personne ayant réûéchi sur de pareils sujets, 
et ce serait folie de ma part de la donner. Je puis cepen- 
dant faire remarquer que j'ai toujours éprouvé plus de satis- 
faction, en contemplant l'immense quantité de peine et de 
souflTrance dans ce monde, à penser qu'elle est le résultat 
inévitable de la suite naturelle des événements, c'est- 

1. Il, 367, 
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à-dire des lois générales, qu'à me la figurer comme due à 
rintervention directe de Dieu; quoique je me rende compte 
que cela n'est point logique quand il s'agit d'une divinité 
qui sait tout. Votre dernière question semble se résoudre 
dans le problème du libre arbitre et de la nécessité^ que la 
plupart ont trouvé insoluble. J'aurais sincèrement désiré que 
ce billet ne fût pas aussi entièrement dépourvu de valeur 
qu'il l'est. Je vous aurais fait parvenir des réponses catégo- 
riques si cela eût été en mon pouvoir, malgré le peu de 
temps et de forces dont je dispose. 
J'ai l'honneur d'être, chère madame, votre tout dévoué. 

Ch. Dar>^in. 

P.-S. — Je regrette que mes idées aient incidemment jeté 
le trouble dans votre esprit, mais je vous remercie et vous 
honore d'avoir jugé que la théologie et la science doivent 
suivre chacune leur propre voie, et que dans le cas présent 
je ne puis être incriminé si l'endroit où elles se rencontrent 
est encore éloigné. 



Darwin — Ta-t-il assez répété! — n'a jamais voulu 
faire de métaphysique et n'avait aucune aptitude 
pour la métaphysique. Exclusivement absorbé par 
l'observation extérieure, il n'a jamais réalisé — il 
nous l'avoue ci-dessus — l'effort nécessaire pour 
voir suffisamment clair dans ses croyances intimes 
et surtout pour sortir des formules populaires et 
chercher au sentiment religieux des expressions plus 
exactes. Mais son bon sens ne Ta pas trompé. A côté 
de la méthode scientifique , il a deviné d'autres 
sources d'information. Ne les ayant jamais étudiées 
avec soin, il s'est laissé prendre aux premières dif- 
ficultés, par exemple : qu'il n'y a pas unanimité sur 
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la question « de Texistence d'un seul Dieu* ». Mais 
c'est là une des formes de représentation intellectuelle 
que peut revêtir le sentiment religieux, non Tunique 
forme. 

Quant à Vunivei^salité du sentiment religieux, il 
faudrait, si l'on prenait de la sorte le mot : univer- 
salité, dans son sens mathématique, refuser aussi 
toute valeur, à cause des objections ultra-idéalistes, 
au sentiment de l'objectivité du monde extérieur, 
Le sens moral devrait également perdre toute crédi- 
bilité. Regrettons ces inexactitudes ou exagérations, 
mais retenons ce fait si lucidement constaté par 
Darwin : les problèmes qui nous occupent « ne peu- 
vent — ce sont ses propres paroles — trouver une 
réponse que dans un témoignage bien différent de 
la science, dans ce que nous appelons la conscience 
intérieure ». 

i. I, p. 362. 
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B. — PRÉDOMINANCE DE L'ÉLÉMENT 

INTELLECTUEL 



CHAPITRE VI 

EXPÉRIENCES ET HYPOTHÈSES DES MÉTAPHYSICIENS. — 
LES ARGUMENTS TRADITIONNELS DITS « PREUVES » DE 
L'EXISTENCE DE DIEU. 

Il semble qu'on n'ait pas le droit de parler à^ex- 
périences lorsqu'il s'agit des intellectualistes. Ne pro- 
cèdent-ils ^oini a priori ? Pas complètement. 11 suffît 
d'examiner d'un peu plus près leurs syllogismes pour 
se rendre compte que leurs « majeures », leurs 
a principes », sont en réalité, dans le fond, des 
croyances, des constatations intérieures, des faits 
d'expérience psychique. 

Examinons successivement : 1° les arguments 
employés par saint Thomas d'Aquin dans la Somme 
théologique ; 2^ l'argument ontologique de saint An- 
selme que saint Thomas n'a pas adoptée 

I 

Voici comment le Docteur angélique pose sa thèse : 
« Necesse est in rerum naturâinveniri unum primum 

1. s. theol. Pars prima-, quaest. .II, art I ad 2. 
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ens immobile, primum efficiens, necessarium, non 
ex alio ; maxime ens, bonum et optimum ; primum 
gubernans per intellectum et omnium ultimum 
finem, qui Deus est* ». C'est le résumé lui-même de 
ses cinq arguments : 

Tout être en mouvement est mis en mouvement 
par un autre être, car il est impossible que, sous le 
même rapport, une chose soit motrice et mue, ou 
qu'elle se donne le mouvement elle-même. Or on ne 
peut remonter ainsi à Tinfini ; il faut donc arriver à 
un premier moteur qui lui-même ne reçoive le mou- 
vement de personne. Il ne se donne pas le mou- 
vement, il est Tactivilé pure, V « acte pur », c'est 
Dieu. 

Preuve aristotélicienne. Bien entendu, nous inter- 
prétons ici mouvement dans son sens large de chafi- 
gement de quelque nature qu'il soit et non pas 
seulement de changement local. Cela ne rend pas 
moins gratuit le point de départ de saint Thomas. 
Son adversaire a tout aussi bien le droit de consi- 
dérer Ténergie, l'activité, comme essentielle à l'être 
de telle sorte qu'il soit impossible — contradictoire- 
ment à ce que saint Thomas affirme — impossible 
à un être de ne pas se mouvoir lui-même. Le j^epos 
apparent n'est qu'un équilibre de forces qui se con- 
trebalancent, nullement une inertie; Thypothèse de 
l'adversaire de saint Thomas, est donc beaucoup plus 
conforme aux hypothèses scientifiques généralement 

i. Pars Prima; q. II, a. III. 
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admises, que celle du Docteur angélique. L'écarter, 
pour nous imposer Tautre sous forme de principe 
incontestable, est précisément ce que Ton appelle 
une pétition de principe. 

Quant à l'objection de saint Thomas : que le même 
être serait à la fois moteur et mobile, c'est une pure 
arguUe logique, car tout partisan de l'hypothèse 
moniste répondra par la distinction spinoziste de la 
« natura naturans » et « natura nalurata », l'aspect 
de l'être et l'aspect du devenir, double point de vue 
sous lequel la pensée est obligée d'envisager la réa- 
lité et qui empêche qu'elle soit envisagée ainsi sous 
un seul rapport (« secundum idem et eodem modo »), 
ce qui, en effet, impliquerait contradiction ^ 

Nous ne contestons point la valeur de l'àvàyxYi «jTfivai. 
d'Aristote : la nécessité pour notre esprit de penser 
par le doublet : mobile et immobile, changeant et 
immuable, est la même que nous retrouverons dans 
la 3® preuve (contingent et nécessaire). Saint Thomas 
a bien raison de le redire après Aristote. Ce contre 
quoi nous protestons, c'est la prétention de saint 
Thomas (et de toute la théologie chrétienne et de la 
philosophie qui en dépend) de nous imposer une 
seule et unique manière de comprendre, de nous 
représenter (pour mieux dire) ce rapport du contin- 
gent au nécessaire, du mobile à l'immuable, à savoir 



1. De même Vunité et la multiplicité se contredisent au point de vue 
logique, et se concilient pourtant dans la réalité de notre vie psychique. 
Hegel Ta très bien compris. 
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une distinction * non pas seulement logique, mais 
.substantielle et personnelle. 

Et il n'y parvient, nous venons de le voir, qu'en 
introduisant inconsciemment riiypolhèse person- 
nelle dans son prétendu principe : Omne quod move- 
tur.Laformulemême qu'il emploie recèle une seconde 
pétition de principe. Si saint Thomas, en effet, peut 
conclure à un Dieu substantiellement et personnel- 
lement distinct du monde, c'est que cette existence 
propre est déjà affirmée subrepticement dans la 
majeure : « Tout ce qui est mû, est van par un autre 
(être). Omne quod movetur, «da//omovelur.^6a/io... 
mais c'est la question ! Rien absolument, à priori, 
n'autorise à préférer Tab alio à Va seipsOy et selon 
que l'on introduira dans les prémisses Tune ou Tau- \ 

tre de ces deux expressions, on trouvera dans la | 

conclusion le Dieu transcendant ou le Divin imma- 
nent. 

Ce qui contribue à donner à celte preuve, et à la 
seconde preuve, une apparence de complète lucidité, 
c'est l'abus que fait saint Thomas de Vimage spatiale 
pour formuler le problème. Dans la première preuve, ?^ 

les êtres supposés d'abord (sans preuve) substantiel- 
lement isolés les uns des autres, sont juxtaposés 
comme une rangée de billes où chacune conamu- 
nique à l'autre le mouvement. Même inconscient '^ 

artifice de présentation dans le second argument : 
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1. J'évite, autant que possible, Texpression : séparation qui prête à w 

facile équivoque. •' 
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« Dans les choses sensibles, nous constatons un 
ordre de causes efficientes, mais nous n'y consta- 
tons pas, car ce n'est pas possible, qu'un être soit 
cause efficiente de soi-même, car il serait ainsi 
antérieur à lui-même, ce qui est impossible. Mais 
on ne peut remonter à l'infini dans la série des 

causes efficientes, car dans toutes les séries ordon- 
nées de causes, la première est cause de la dernière. 
On doit donc affirmer une cause efficiente première. 
C'est elle que tous appellent Dieu. » 

Même fond de vérité que dans l'autre preuve : 
l'avayxTt (jTvivai, le sentiment de l'absolu. Même so- 
phisme : ranger ainsi les unes à côté des autres les 
causes efficientes, c'est obliger à remonter à un 
numéro un, mais 1° le concept de causalité qu'em- 
ploie saint Thomas est emprunté à Texpérience des 
phénomènes, à l'expérience des sens « in islis sensi- 
bilibus » ; de quel droit l'appliquer à la vie consi- 
dérée telle qu'elle est en elle-même ? 2° Le nombre 
est une construction mentale d'ordre pratique, 
qui s'applique avec d'utiles résultats au monde des 
phénomènes, nous permettant, une fois rangés 
dans le vaste cadre de l'espace, de les séparer, com- 
parer, classifier, etc. Mais rien ne prouve que les 
chiffres aient la moindre valeur dès que nous consi- 
dérons les choses en elles-mêmes. 3*" Cela nous con- 
duirait seulement, d'ailleurs, à admettre une cause 
première dans le sens arithmétique^ mais pas néces- 
sairement une cause parfaite. 



\ 
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Cet argument doit donc être complété par la 
troisième preuve qui dénote précisément Fintention 
d'envisager l'être en lui-même : « Dans les êtres, 
dit saint Thomas, nous constatons des choses qui 
peuvent être ou ne pas être. Ce qui peut ne pas être, 
à un moment donné n'est pas ; ce qui fi'est pas ne 
commence à être que par ce qui est déjà ; « Quod non 
est non incipit esse nisi per aliquid quod est. » Il 
faut donc qu'il y ait dans les choses quelque chose 
de nécessaire, nécessaire par soi-même, n'ayant pas 
en dehors de soi la cause de sa nécessité, mais cause 
de la nécessité de tout le reste; c'est ce que tous 
appellent Dieu. » Même observation : sans doute, il 
y a du « nécessaire » dans les choses ; mais pour- 
quoi, après avoir affirmé le « necessarium in rébus », 
conclure au necessarium supra res ? C'est le même 
inconscient tour de main que dans la première 
preuve : V aliquid quod e^^ joue gratuitement le même 
rôle transcendant que Va^ alio du début. La distinc- 
tion substantielle est subrepticement substituée à la 
distinction logique. 

De même encore dans la quatrième preuve et la 
cinquième. Majeure de la quatrième preuve : « Le 
plus et le moins s'affirment en tant que les êtres 
s'approchent à des degrés divers de ce qui est d'une 
manière pleine et entière*, « Q.à aliquid quod maxime 



1. CTest la preuve platonicienne. — On la retrouve chez Épicure : 
« Placet illi esse deos, quia necesse sit praestantem esse aliquam natu- 
ram, qu&niliil sit melius. » (Cicéron, Dénatura Deorum, L. II, cii. xvii). 



r 



LES MÉTAPHYSICIENS 95 

est. )) Or... donc... Majeure de la cinquième : 
c< Les êlres qui n'ont pas de connaissance, ne ten- 
dent vers une fin que dirigés par quelqu'un (qui soit) 
connaissant et intelligent, comme la flèche par Tar- 
cher. « Ah aliquo cognoscente et intelligente, sicut 
sagitta a sagittante. » 

Si le Docteur angélique était resté fidèle à Y « ait- 
quid » neutre et impersonnel, il aurait conclu au 
TÔ 0£ïov des Anciens \ au Divin, et nous n'aurions 
aucune réclamation à lui adresser. Mais il passe sans 
cesse de V « cdiquid » hV « aliquis », et voilà pour- 
quoi il conclut, à un Dieu personnel. 

Ce n'est pas arbitrairement, nous répondra-t-on, 
mais c'est que Texislence pe?'sonnelle étant ce que 
nous concevons de meilleur, il n'est pas possible à 
notre esprit de ne point l'attribuer (en évitant d'ail- 
leurs tout anthropomorphisme grossier) à cet « aliquid 
verissimum, et optimum, et nobilissimum » que vous 
déclarez admettre. 

Nous répondons : 

1° L'entière supériorité du conscient sur l'incons- 
cient n'est nullement démontrée. C'est comme si 
l'on soutenait l'entière supériorité des yeux sur 
tous les organes du corps. « Si totum corpus oculus, 
dit très bien saint Paul (I Cor. XII, 1 7), ubi auditus ? » . . . 
Nous sommes sans cesse obligés d'admettre que des 

1. Expression mise sur les lèvres de saint Paul lui-même, Act. XVII, 
29. — On aura beau dire que, dans ces preuves, saint Thomas consi- 
dère seulement an sit Deus et non quid slt Deus. Dire : Deus, c'est 
déjà préjuger la question quid sit, puisque c'est déjà, le personnifier. 
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tendances et poussées inconscientes sont ce quil y a 
de meilleur en nous : « Un grand penseur, dit 
M. Brunetière, est toujours inconscient d'une partie 
de sa pensée, comme un grand artiste Test souvent 
du meilleur de son art, et de Tun comme de l'autre, 
c'est même en ce cas que Ton dit qu'ils ont du 
génie* ». 

2° La grande difficulté pour la plupart des esprits, 
c'est qu'il leur semble impossible de penser le par- 
fait^ autrement que comme réalisé. Tl n'est réel que 
si réalisé, et réalisé dans un être à pari, « subs- 
tantia singularis », comme dit le Concile du Vatican. 
Mais, objecterons-nous, cette réalilé ne peut-elle 
consister dans la direction idéale, la loi vivante du 
devenir? — Non, dira-t-on, car être est meilleur que 
devenir, — Qu'en savons-nous ? Quel droit avons-nous 
d'opposer Y être au devenir quand ce sont simplement 
les deux manières fragmentaires et inadéquates (se- 
lon la nature de notre faible esprit) d'exprimer notre 
conscience de la réalité? Qui prouve qu'un êti^e sans 
devenir n'est pas aussi absurde qu'un devenir sans 
êtrel Être et devenir, parfait et imparfait, infini et 

1. Sur les chemins de la croyance, p. viii. 

2. Nous n'avons pas à indiquer ici tous les sens qu'ont reçus et 
reçoivent ces notions d'infini, parfait, absolu, etc., mais il est indis- 
pensable que nous disions dans quelle acception nous les prenons. 
Absolu =■ ce qui ne dépend d'aucune condition étrangère, ce qui a en 
soi-rnôme sa raison d'être, par conséquent dont l'essence est d'être = 
= « Ens a se ïi = VEtre dans sa plénitude =: parfait, sans limites = 
infini, qui ne peut pas ne pas être = nécessaire, etc.. car nous pour- 
rions prolonger la liste ; l'important, dans la question qui nous occupe, 
c'est que l'on ne confonde pas l'Etre dont le contraire est l'être fini, 
limité, avec Vétre dont le contraire est néant — ni l'infini {= parfait) 
avec l'indéfini. 
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(înî, nécessaire et contingent, toujours ces doublets 
dont notre esprit doit se servir, mais en les appli- 
quant à la réalité sans lui imposer la dualité qui 
n'existe que dans notre manière de la saisir, non 
sans doute en elle-même \ En elle-même doit se 
trouver la justification de la valeur objective de ces 
formes de la pensée; c'est tout ce que nous pou- 
vons dire. Rien ne nous autorise à réaliser ces formes 
en êtres à part^ « substantiae singulares ». 

Mais sommes-nous autorisés à niei* cet être à part, 
la « substantia singularis » parfaite? Ne tombons- 
nous pas dans Tabus même que nous avons reproché 
à saint Thomas et aux philosophes qui admettent la 
valeur des preuves traditionnelles? 

Non, car nous donnons le monisme comme une 
simple HYPOTHÈSE intellectuelle ou plutôt imaginative. 
A pinori^ cette hypothèse et celle de saint Thomas se 
valent. Si nous rejetons celle de saint Thomas, c'est 
qu'elle nous paraît se heurter et se briser contre 
l'insoluble objection de l'existence du mal. Nous 
reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant et 
nous aurons par là-même occasion de reparler de 
l'argument de la finalité, employé par saint Thomas, 
et d'en discuter la valeur. 

1. Logomachie, objecte-t-on, puisque le monisme prétend qu'une 
même substance peut être parfaite sous un rapport, imparfaite sous 
l'autre. C'est comme si nous disions : Logomachie, la psychologie 
qui affirme la vie psychique une sous un rapport, multiple sous l'autre. 
Nous ne disons pas, d'ailleurs, que l'infini est un aspect de la réalité, 
le fini un autre aspect. On pourrait prendre cette expression dans son 
sens spatial : l'infini devenu un aspect = une facette de la réalité ; 
ce serait alors, en effet, contradictoire. 

HÉBERT. — Divin. 7 
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Mais qu'il soit bien entendu que nous ne tenons 
en aucune manière à Tirnage moniste. Comme celle 
du a créationisme », elle a autant d'inconvénients 
que d'avantages. Le mieux, ce semble, est de main- 
tenir la valeur objective des doublets : parfait et 
imparfait, infini et fini... considérés comme les pro- 
cédés représentatifs qui seuls épuisent et expriment 
pleinement notre conscience de Têtre, quand même 
il nous serait impossible à jamais de savoir ce qui 
leur correspond dans la réalité. Après tout, il' en est 
de même pour le monde physique : je vis de la vie 
matérielle sans comprendre ce que c'est que la ma- 
tière, l'espace, la force, sans me croire obligé d'être 
atomiste ou monadiste. Je puis vivre de la vie reli- 
gieuse, en considérant la réalité sub specie perfecti 
sans avoir la moindre prétention de formuler une 
théorie, même une hypothèse, sur ce qu'est en soi 
le Parfait. 

II 

Le but desaint Anselme en écrivant son Pro^%mm 
a été, dit-il, de nous fournir, au lieu de l'engrenage 
compliqué d'arguments du Monologium^ un argument 
unique et qui se suffît à lui-même. 

Partant de ce fait que celui qui nie Dieu comprend 
ce qu'il dit et possède par conséquent dans l'esprit une 
certaine idée de Dieu comme d'un être tel qu'on 
n'en puisse concevoir un plus grand, il argumente 
ainsi : une chose qui existe à la fois in re et m intel- 
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lectu est plus grande que celle qui n'existerait qu'en 
intellectu ^ ; Talhée donc se contredit puisqu'il pré- 
tend que Vens quo ma jus cogitari nequit n'existe que 
dans son esprit. Il ne cessera de se contredire, d'être 
« insipiens », qu'en affirmant que cet être existe et 
en l'esprit et dans la réalité. 

Il faut affirmer d'un être, diront Descartes et les 
Cartésiens, ce qui est clairement et distinctement 
contenu dans son essence ; or l'existence est une 
qualité ; il faut donc affirmer que letre qui a toutes 
les qualités, l'être parfait, existe. 

Du vivant même de saint Anselme, par le moine 
Gaunilon, puis par saint Thomas l'argument fut éner- 
giquement réfuté et rejeté. Il n'était pas difficile en 
effet, de montrer que la" majeure contenant déjà 
l'affirmation d'un être « quo majus cogitari nequit » 
(d'un être parfait, chez les Cartésiens), l'argument 
n'est plus qu'une pétition de principe. Ou alors, on 
parle seulement d'un conceptabstrait, dont on constate 
que l'idée abstraite d'existence est l'un des éléments^ 
mais on demeure ainsi dans la sphère des abstrac- 
tions et l'on n'en saurait tirer une affirmation d'exis- 
tence réelle en dehors de l'esprit. 

Réfutation ou confirmation de l'argument d'An- 
selme ont été cent fois repris. Récemment encore la 



1. In re : objectivement, dirions-nous aujourd'hni ; in intellectu : 
subjectivement. 

2. De telle sorte que si, par ailleurs, on prouve l'existence réelle de 
cet être, on devra affirmer que cette existence lui est essentielle, 
nécessaire. 
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lutte a recommencé entre un mariste le P. Ragey et 
wn dominicain le P. Hurtaud^ Rien de bien nou- 
veau dans les projectiles réciproques. Le P. Ragey 
n'abandonne point la prétention de consolider le 
Tieil argument et, pour terminer, le présente sous 
celte forme rajeunie : l'être le plus grand que Ton 
puisse concevoir existe si, dans le cas où il n'exis- 
terait pas, il faudrait admettre une proposition con- 
tradictoire. Or il en est ainsi. En effet, il faut admet- 
tre que cet être est possible^ car son concept ne ren- 
ferme pas d'éléments contradictoires \ et, par contre, 
il faut l'admettre impossible^ puisque nulle cause ne 
serait capable de le produire. Donc... En scolas- 
tique habile, le P. Hurtaud, voit de suite le point 
faible : il n'y a pas de contradiction, répond-il, car 
\dL possibilité ^i Y impossibilité ne sont pas affirmées 
sous le même rapport : la possibilité est intrinsèque^ 
tandis que c'est d'une impossibilité ext?insèque qu'il 
s'agit. 

Rien de plus juste. Mais pourquoi s'obstiner à 
vouloir faire un syllogisme en pareille matière ? 
Est-ce d'un syllogisme que sort notre croyance à 
l'existence du monde extérieur ou à notre propre 
existence ? Les existences se montrent^ ne se démun- 
irent psis; elles sont l'objet d'une constatation, non 



1. Cfr. Revue thomiste, juillet 1895, article du P. Hurtaud sur le livre 
ivL P. Ragey. 

2. Est-ce bien certain ? Le parfait réalisé, la création ex nihilo, ne 
cenferment-ils pas des contradictions qui nous échappent, puisque nous 
ne comprenons pas d'une manière suflisante, les termes employés? 
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d'un raisonnement. Le P. Ragey semble, à un 
moment donné, bien près de l'admettre. Il sent 
qu'il ne s'agit pas, en somme, de passer de Tordre idéeî 
à Tordre réel^ mais du réel (fait psychologique, expé- 
rience intime) au réel. Seulement, il hésite, il ne sait 
«'dans quelle mesure ni quel sens précis; il lui reste 
des incertitudes qu'un long examen n'a pu dissiper 
entièrement » (Chap. xxiv, p. 172). 

Il paraît bien que saint Anselme a cru faire un 
raisonnement^ un vrai syllogisme, comme tout d'abord 
Descaries pour son cogito ergo sum ». Seulement 
Descartes s'est vite repris ; il a remplacé le syllogisme 
par une intuition de conscience, ce à quoi n'a jamais 
pensé saint Anselme, ce que n'a jamais osé faire le 
P, Ragey S par rapport à Dieu. 



1. Le R. P. Ragey a craint sans doute d'être accusé d'onlologisme, 
doctrine censurée en 1861 (Cf. Enchiridion de Denziger, p. 363). — Que 
l'on n'oublie pas, que la forme intellectuelle ôo l'argument ontologique 
n'est en aucune manière l'unique. Cet argument est vécu partons ceux 
qui, d'une manière ou d'une autre, idéalisent la réalité, parlent de « te 
Vérité, la Beauté, la JusticCy etc. » Saint Augustin emploie souvent 
cette preuve: « Lorsque l'âme humaine dit : ceci devrait être plutôt que 
cela, si elle dit vrai et si elle voit ce qu'elle dit, elle le voit dans les 
notions divines avec qui elle est unie. » {De lib. arbitr. III, 12, n« 13). 

— « Quiconque, disait Gralry, porte au fond de l'âme et sent en lui la 
sourcj divine, féconde, profonde, intarissable, le céleste idéal, l'avenir 
infini, la ressource éternelle, celui-là, quoique grand qu'il soit, méprise 
cette grandeur bornée, qui n'est rien en face de l'inlini qu'il pressent et 
qu'il porte... Dans le contraste nécessaire que sent toute âme, sous toute 
émotion de la vie, entre elle-môme et Dieu toujours présent, l'âme se 
voit misérable, égoïste et perverse, en face de l'infiniment bon qui la 
pénètre, et du môme coup, elle atteint Dieu par l'acte môme qui lui fait 
déplorer sa misère. » [Philosophie du Credo (Lecoffre, 1864), p. 5 et 13. 

— a La vraie preuve, celle qui circule dans toutes les autres et qui 
fait leur force, c'est l'impulsion, c'est le désir. Nous tendons à la per- 
fection par toutes les aspirations de notre poitrine, nos yeux la cher- 
chent dans l'azur, notre cœur l'appelle dans le silence, nous ne l'affir- 
mons pas comme une froide conclusion de la pensée, nous l'affirmons 
pour nous y rattacher, pour nous en pénéti'er et pour en vivre. Notre 
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C'est pourtant dans ce sens qu'il faut chercher la 
solution de la question. La grande gloire de Des- 
cartes est d'avoir mis hors pair l'idée de l'intini \ 
du parfait et d'avoir montre qu'il est impossible de 
la former ou par addition de qualités finies, ce qui 
est évident, ou par négation de la limite. Qu'est-ceen 
effet, qu'une limite, sinon la possibilité d'un accrois- 
sement ? fi Propriè loquendo, dit Descartes, limi- 
tatio est tantum negatio ulterioris perfectionis » 
(Premières réponses aux objections) . Nier la limite, 

expérience intérieure confirme ainsi la leçon de l'histoire, qui nous 
montre les civilisations mourant sans Dieu ; elle illumine, elle remplit 
la haute abstraction d'Âristote : la matière revêt une forme, l'animal 
que nous sommes devient esprit en cédant à l'attrait de la perfection. » 
Ch. Secrétan, La civilisation et la croyance (Alcan, 1887), p. 249. « La- 
perfection, c'est la volonté éternelle, immuable que le bien soit. » (p. 252). 
— « Dieu, c'est ce à quoi j'aspire. Cet élan est la base de mon existence 
et c'est pourquoi Dieu est pour moi. » Tolstoï, Gfr. p. 57. 

1. Je prends le terme « infini » dans le sens moderne = parfait. Les 
Grecs lui donnaient le sens &' indéterminé. L'histoire de ce terme 
(aireipov) est bien racontée dans le récent ouvrage de M. H. Guyot sur 
VInfinité divine (Alcan, 1906). Mais doit-on dire ce terme ou ces termes, 
puisque ledit vocable a deux sens : l'aTretpov d'indigence el l'aitetpov de 
plénitude ? L'a- d'indigence, par exemple la matière première, à l'ex- 
trême limite du néant, pouvant recevoir toutes les formes ; Ta. de pléni- 
tude dont la perfection est telle qu'on ne peut le déterminer par les 
déterminations habituelles . il n'est pas au-dessous d'elles, mais a au- 
dessus. » C'est en ce dernier sens que les modernes emploient ordinaire- 
ment et que nous employons ici le terme d'infini. L'aiieipov d'indigence 
semble être un reste, dûment stylisé et intellectualisé, du « chaos » des 
anciens mythes cosmogoniques (Cf. Rivaud, Le problème du devenir et 
la notion de la matière. Alcan, 1906 ; § 6i, 134, etc.). Comment l'autre 
sens a-t-il fini par l'emporter chez Philon, chez Plotin, par exemple ? 
Est-ce sous l'influence de la foi d'Israël en un Dieu unique et parfait, 
créateur de toutes choses? Cette influence est indubitable chez Philon, 
certaine chez Plotin. Mais il ne faudrait pas abandonner aux Juifs le 
monopole de cette forme élevée de conscience religieuse. « Les délices, 
la magnificence, disait Socrate à Antiphon, voilà ce que tu appelles le 
bonheur : pour moi. j'estime que s'il n'appartient qu'à la Divinité de 
n'avoir besoiii de rien, n'avoir besoin que de peu, c'est approcher de 
la Divinité. Et comme rien n'est meilleur que la Divinité (to Oeiov), ce 
qui en approche le plus touche aussi de plus près à ce qu'il y a de meil- 
leur. » (Mémoires sur Socrate, 1, 6.) 



r 
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serait affirmer simplement qu'un être s'arrête dans 
son évolution ; quant à nier toute limite, cela sup- 
poserait précisément que l'on a déjà l'idée d'un être 
/e/que Ton puisse^ â^pwi, affirmer qu'aucune limite, 
aucun accroissement d'êlre, n'est possible. 

Mais cette idée du parfait ne serait-elle point une 
création spontanée de l'esprit? Nous reviendrons sur 
cette supposition ^ En tout cas, il n'en est pas moins 
certain que spontané ne signifie pas lubie fantaisiste. 
La vie religieuse pratique et la vie morale pratique 
sont là pour prouver que l'idée du parfait n'est pas 
plus une fiction de pur jeu Imaginatif, que Tidée 
d'absolu, par rapport à la pensée métaphysique, 
Le parfait n'est, d'ailleurs, que l'absolu qualitatif. 
C'est donc un seul et même sentiment vécu avant 
(Têtre intellectualisé ^ qui est l'âme de ces concepts 
en apparence tout abstraits : l'absolu, le parfait. 
Qu'ils soient ou non créés ^3,r l'esprit, il n'importe. 
L'essentiel, c'est qu'ils correspoudenl à une tendance 
pratiquement vécue ^ expérimentée^ à un aspect distinct 
et iiréductible à tout autre de notre expérience intérieure 
de la vie. 

Il en est donc de l'argument d'Anselme comme 
du cogito ergo sum de Descartes. Les présentez-vous 
comme des syllogismes, ce sont des sophismes ; les 
constatez-vous comme des faits d'expérience, ils ont 
toute leur valeur. Et Ton ne peut plus dire, avec le 
P. Hurtaud : « Tout ce qu'établit l'argument d'An- 

1. Gfr. p. 214. 
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selme, c'est que cet être, s'il existe, existe par 
soi. 11 nous fait la description de r« hypothèse- 
Dieu », mais cette grande hypothèse est-elle une 
réalité ? Le Proslogion n'a pas su nous le démon- 
trer. » 

Non, c'est vrai; mais il nous Ta montré^ en ce 
sens que le fameux argument est, comme les autres 
preuves, un procédé, une méthode pour nous aider 
à faire intérieurement Y expérience mystique. Et — 
Kant avait parfaitement raison de ramener tous les 
arguments ^ traditionnels à l'argument ontologique 
— on peut et on doit dire exactement la même chose 
des autres « preuves » de l'existence de Dieu. L'àvàyxr, 
arriva'., le sens de l'absolu, la croyance à une rai- 
son suffisante^ à une cause premièi^e^ à V « aliqiiid 
verissimum, optimum, nobilissimum, maxime ens » 
de saint Thomas, à Tinfini, au parfait de Descaries, 
Spinoza, Malebranche, Fénelon, qu'est-ce, en effet, 
sinon l'expérience mystique impliquant la croyance 
à son objectivité, bien loin de la faire dépendre d'uQ 
syllogisme? Il en est de même pour l'expérience 
physique qui implique la croyance à l'objectivité du 
monde extérieur, h^s preuves AeV 6h]^ciW\[é du divin, 
comme les preuves de l'objectivité du monde exté- 
rieur, sont donc simplement des procédés destinés 
à nous faire réaliser plus facilement et avec une 
conscience mieux avertie ces expériences. 



1. Nous savons les critiques spéciales de Kant relativement à l'argu- 
ment téléologique (finalité) ; nous en parlerons ci-après. 
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L'objection souvent répétée : que ces sentiments 
ne sont pas universels^ ne porte pas davantage contre 
eux que contre le sentiment esthétique ou le senti- 
ment moral. Ce n'est point là matière à suffrage 
universel. Ce qu'il en sera de Thumanité dans l'ave- 
nir, nous l'ignorons. Toujours peut-être certaines 
consciences affirmeront — et sincèrement — que la 
musique n'est qu'un bruit, que le désintéressement 
n'existe pas, que l'absolu et le parfait sont des for- 
mes vides, des mythes illusoires. Mais toujours 
d'autres formuleront les affirmations contraires et 
vivront ces affirmations. El toujours il y aurait ainsi, 
dansla vie comme dans l'art, des réalistes positivistes, 
qui feront de la science, de l'esthétique, de la morale, 
A\x jjerfectionnement sans jamais affirmer la^er/ec/ion, 
et des idéalistes religieux dont le credo se rappro- 
chera plus ou moins de cette déclaration de Ber- 
thclot à son ami Renan : « Derrière le vrai, le beau, 
le bien, l'humanité a toujours senti, sans la con- 
nallre, qu'il existe une réalité souveraine dans 
laquelle réside cet idéal, c'est-à-dire Dieu, le centre 
et Tunité ^ mystérieuse et inaccessible vers laquelle 
converge l'ordre universel. Le sentiment seul peut 
nous y conduire : ses aspirations sont légitimes 
pourvu qu'il ne sorte pas de son domaine, avec la 



4. « Le sentiment religieux correspond au rapport entre notre activilê 
et l'unilé que nous concevons dans l'ensemble des idées ou dans l'inlini 
do l'univers. » G. Dwelshauwers. C'est un « sentiment de la vie cos- 
mique analogue au sentiment de la vie organique », comme Ilôffding 
l'explique, ch. xxxi de so. Morale: La morale et le sentiment religieux. 



•s. 
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prétention de se traduire par des énoncés dogma- 
tiques et a priori dans la région des faits posi- 
tifs *• » 

1. Lettre à Renan sur la Science idéale et la science positive, dans le 
volume des Dialogues philosophiques de Renan, p. 236 — . « Il y aura 
toujours sans doute des esprits qui aspireront à la vérité par la science, 
et d'autres qui la rechercheront, plus vive et plus près de nous, dans 
des symboles. » Récejac, Essai sur les fondements de la connaissance 
mystique (Alcan, 1897), p. 296. 



1 



CHAPITRE VII 

LE PROBLÊME DE LA « PERSONNALITÉ DIVINE » 

Désabusé des illusions de Tanthropomorphisme 
par les raisonnements du diacre Photin, le moine 
Sérapion s'écriait en gémissant : Hélas ! on m'a 
enlevé mon Dieu, et je ne sais plus quoi j'adore^ I 

Ce sont les mêmes 'plaintes, les mêmes récri- 
minations aujourd'hui. Essaie-t-on de diminuer 
encore la part d'anthropomorphisme que contient 
la représentation du Divin, de remplacer Ja Per- 
sonne idéale transcendante par une Loi d'Idéal 
immanente, on entend jeter les hauts cris; on 
vous accuse d'enlever à l'Humanité le seul [pro- 
cédé grâce auquel puisse être imaginé, assimilé, le 
Divin, pour la laisser dans le vague, Tabstrait, bref 
l'athéisme pratique. 

Qu'il y ait des précautions à prendre en pareille 
matière, des ménagements à garder, nous n'en dis- 
convenons point, mais cela nous impose une plus 
stricte obligation d'étudier le vrai sens et l'origine 
de l'application à l'Être parfait du concept de per- 
sonnalité dans le sens où l'entendent les modernes : 
conscience et responsabilité. 

1. Sozomène, VIII, 11. — Sur les AnthropomorphiteSy des iv« et 
V* siècles. Gfr. Histoire de V Église, par Krauss. Tome I, p. 264. 
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§ 1. — POINT DE VUE MÉTAPHYSIQUE 

Le sens exact d*abord. Deux exagérations à éviter. 

A . — Celle, en premier lieu, qui consiste à prétendre- 
que la personnalité n'est, pour les théologiens et phi- 
losophes chrétiens, qu'un symbole^ rattaché à Tidéc^ 
du Divin par une association d'idées plus ou moins^ 
éloignée, accidentelle — comme la balance par 
rapport à la justice, le rameau d'olivier par rapport 
à la paix. 

Ce sont les appellations ainsi fondées (sur ce quo 
nous nommerions aujourd'hui des associations, 
d'idées par ressemblance), que les scolastiques nom- 
maient appellations a équivoques »; autre exemple : 
l'appellation de chien employée et pour l'animal 
aboyant et pour la constellation \ 

1. La doctrine du pur symbolisme des attributs divins est bien expo- 
sée par II. Spencer : « Il est très probable qu'on sentira toujours lo 
besoin de donner une forme à ce sens indéfini d'une existence dernicre- 
qui fait la base de notre intelligence. Nous serons toujours soumis à la 
nécessité de la considérer comme quelque manière d'être, c'est-à-dire do 
nous la représenter sous quelque forme de pensée, si vague quelle soit. 
En obéissant à ce besoin, nous ne nous égareions pas, tant que nous ne- 
verrons dans les notions que nous formons que Aqs symboles... Ces élé- 
ments concrets servent à donner de la réalité et de l'influence à co 
qui, sans cela, n'en aurait peut-être point. » Ainsi se réalise le but do la 
Religion : « empêcher les hommes de s'absorber toutù fait dans le rela- 
tif et l'immédiat, et réveiller en eux la conscience de quelque chose de- 
supérieur. » [Premiers principes, ch. v.) — Et aussi par Schopenhaucr : 
— « La religion est l'unique moyen de faire connaître et sentir à l'es- 
prit grossier et à la compréhension obtuse de la foule la haute signifi- 
cation de la vie... Les dilTérentes religions ne sont que des schémas 
différents sous lesquels le peuple saisit et se représente la vérité qui 
lui est inaccessible en elle-même... Présenter au peuple grossier la véiiié- 
sensu proprio est chose toute, fait impossible : un reflet mytho-allégo- 
rique de celle-ci peut seule tomber sur lui et l'éclairer. » {Parerga et Pa- 
ralipomena, De la religion, Paris, F. Alcan.) 

2. Nous nous plaçons ici au point de vuo moderne. Tous les peuples 
sauvages, les ancêtres des Ghaldéens, des Grecs, etc., ont cru à la pas- 
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Nous choisissons cet exemple parce que Spinoza 
:s'ea est servi ^ en parlant de Tintelligence divine. 

Les scolasliques — et avant eux les Pères grecs ^ 
— avaient bien la prétention d'affirmer quelque 
-chose de plus positif qu'une ressemblance artifi- 
cielle, extérieure, relativement à « ce qui, de Dieu, 
^st connaissable [Rom, I, 19). » 

Les scolastiques distinguaient avec soin^ les 
appellations « ^^i^i?;^^''/^^)), correspondant à des res- 
semblances tout extérieures dont nous venons de 
parler*, des « univoques » ; celles-ci sont les ressem- 
blances qui appartiennent, par exemple, à des 
individus de même espèce : la notion d'un animal rai- 

-sibilité de la métamorphose d'hommes, de chiens, d'ours, etc, en cons- 
tellations. Gfr. Lang, Mythes, cultes et religions F. Alcan, 1896 ; p. 127, 515. 

1. Éthique, !• partie. Scholie de la propos. XVII. 

2. Au iv« siècle Eunomius soutenait que nous connaissons Dieu 
aussi bien que nous-mêmes, que son essence consiste à être improduit 
et que tous les autres attributs qu'on lui donne sont vides de sens. 
Saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Grégoire de Nysse 
répondent que ces attributs sont distincts xax'lirivotav, pour notre 
dntelligence qui est obligée de se servir de plusieurs noms pour désigner 
•la cause mystérieuse et incompréhensible des multiples qualités des 
créatures. L « agénésie » n'est que l'un de ces attributs xaT'eTitvoiav. 

•Cfr. Histoire des dogmes de Schwane (Paris, Beauchesne, 1903); 
Tome II, 1" partie, ch. I, § 3 et 4. 

3. « Aliqua dicuntur de Deo et creaturis analogicè, et non œquivocè 
Ppurè, neque pure univocè Quidquid dicitur de Deo et creaturis dici- 

tur secundum quod est aliquis ordo creaturœ ad Deum, ut ad princi- 

pium et causam, in quà pra^existunt excellenter omnes rerum perfec- 

• tiones. Et iste modus communitatis médius est inter puram aequivo- 

-cationem et simplicem univocationcm, Neque enim in his quae 

analogicè dicuntur, est una ratio sicut est in univocis, nec totaliter 

diversa, sicut in œquivocis, sed noraen quod sic multipliciter dicitur 

.significat diversas proportiones ad aliquid unum. » Summ. theol. p. I, 

q. XUI, art. ii et v. 

4. On revient à cette théorie. Les images, dit-on, les théories, dogmes, 
etc., n'ont pour but que d'indiquer où se trouve un mystère irréductible 
aux formes intellectuelles logiques, de maintenir la réalité du mystère 
contre ceux qui voudraient l'ignorer ou l'esquiver, et d'en sauvegarder 
J'influence sur nos sentiments. 
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sonnable convient à tous les hommes, celle de ver- 
tébrés carnassiers à tous les lions, etc. Mais jamais 
ils n'ont rangé Dieu et les créatures dans un même 
genre et une même espèce. Ils s'y refusent expressé- 
ment (Cfr. Somme théolog. de saint Thomas; l**® par- 
tie ; questions m, iv. et xiii). 

Les appellations qu'ils emploient à la fois pour 
Dieu et pour les créatures ne sont ni univoques, ni 
équivoques, elles sont « analogiques \ » 

Cela veut dire qu'une même qualité est partagée 
réellement, mais à des degrés différents et de 
diverses manières, par Dieu et les créatures. Les 
créatures ont cette qualité à des degrés finis. Dieu, 
eminenter, à un degré infini, la cause devant con- 
tenir eminenter ce qu'elle donne à Teffet, mais pou- 
vant le posséder à sa manière à elle, qui, pour Dieu 
est : la perfection. 

Cette théorie suppose que l'on admet préalable- 
ment le rapport de causalité {o?'do a^eaturse ad Deum 
ut ad principiam etcausam) entre le monde et Dieu. 

Appliquez, en effet, au rapport entre parfait et 
imparfait, l'idée de causalité efficiente^ et vous vous 



1. La justice de l'homme, par exemple, a sa raison d'être dans la 
justice divine, tandis qu'on ne saurait dire : la justesse d'une balance 
a sa raison d'être dans la justice d'une conscience droite. C'est donc là 
nnsymbole (au sens strict), non pas une analogie, comme dans le pre- 
mier cas. — Les scolastiques ne cachent pas les imperfections des 
notions analogiques : 

« Deficiunt a reprœsentatione Ipsius. » Summ. theol., !'• P. quœst. XIII, 
art. II. — De plus, ils n'oublient pas que, comme disaient les néo- 
platoniciens, nous savons plutôt ce que Dieu n'est pas que ce qu'il est. 
Cfr. Summ. theol. 1" P. art. vu ad 1 ; art ix ad 3 ; Contra Gent. L. I, 
ch. XIV. Tous les théologiens ont un chapitre de ineffabilitate Dei. 
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trouvez en face du dilemme : admettre ou révolution 
de Têtre parfait en modalités imparfaites, ou la 
création ex nikilo ^ 

Mais, comme nous le verrons dans le chapitre 
suivant, c'est se jeter tête baissée dans cet abîme : 
l'objection de l'existence du mal. Panthéisme et créa- 
tionisme^ c'est Charybde etScylla. 

Faut-il donc renoncer aux « analogies » , en par- 
ticulier à celle de la « personnalité » que l'expé- 
rience nous montre utile ou même nécessaire à tant 
de consciences ? 

Ne pourrait-on concevoir cette « personnalité » 
comme indépendante de l'idée de création^ comme 
une croyance qui ne fût pas le résultat de la croyance 
à la création, qui n'y fût pas liée, de telle sorte 
qu'il demeurât possible de croire à un Dieu per- 
sonnel sans être obligé de faire retomber sur lui la 
responsabilité du mal? 

Pour cela, il suffirait d'appliquer au rapport du 
parfait à l'imparfait, non la catégorie de causalité 
efficiente, mais celle de finalité, dans le sens que 
nous allons expliquer*. 

1. La doctrine officielle, orthodoxe, de l'Église catholique romaine 
sur ce point est celle du Concile du Vatican, que nous reproduisons 
Note. — Nous laissons ici de côté l'hypothèse dualiste dont nous parle- 
rons p. 150 et 161. 

2. Je parle, bien entendu, des systèmes réfléchis. S'agit-il seulement de 
l'image, du mythe Imaginatif, l'expérience prouve que la piété peut 
s'en servir et nourrir sans se préoccuper des conséquences et objec- 
tions. 

3. Déjà nous en avions fait la remarque dans une étude sur la per- 
sonnalité divine : « Anonyme et polyonyme », Revue de métaphysique 
et de morale (Colin), mars 1903. 




^ 
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Plaçons-nous au point de vue qu'indiquait Aris- 
tote. Sans nous croire obligés d'accepter les détails 
de sa théorie, retenons cette idée fondamentale : le 
Parfait (transcendant ou immanent, c'est une autre 
question) agit sur nous comme l'objet aimé attire ce 
qu'il aime,xv.v£Ï wç Ipwjjisvov^ ; la divine attraction déter- 
mine l'effort, d'où résulte la progressive réalisation 
du mieux. 

Ces réalisations, on les pourra nommer, par méta- 
phore, des « ressemblances » ; mais cette fois du 
moins, la ressemblance est de l'homme par rapport 
au Parfait et non du Parfait par rapport à l'homme. 
L'anthropomorphisme est réduit à son minimum 
sans que le rapport entre le parfait et l'imparfait 
cesse d'être quelque chose d'intime et de profond ^ 

Que, dans les temps antiques, l'homme ait per- 

1. MétapK L. XII, cil. VII. — « Nous croyons devoir préférer (il s'agit 
de l'étymologie du mot El chez les Sémites) la théorie de Lagai-de déjà 
proposée, comme il le reconnaît, par La Place, théologien français 
réformé, mort en 1655 : Dieu est le but des désirs et des efforts de l'hu- 
manité, ou, si on trouve cette idée trop métaphysique, celui vers lequel 
on va pour lui rendre un culte, dont on recherche la protection, auquel 
on tend parla prière, coincidentibus inlerea bono et fine. Ce n'est pas 
k nous à fixer, d'après nos idées préconçues, le poiat auquel les Anciens 
ont pu parvenir. Nous devons plutôt, d'après la langue, expression 
vivante de leur pensée, mesurer non point certes leur métaphysique, 
mais le sentiment qu'ils avaient du divin. » (P. Lagrange, Etudes sur 
lesrelig. sémitiques, p. 80.) — « Je suis une chose imparfaite... qui tend 
et qui aspire sans cesse à quelque chose de meilleur et de plus grand 
que je ne suis. » Descartes, 3« Méditation. — « Dieu, c'est ce à quoi 
j'aspire. Cet élan est la base de mon existence. » Tolstoï, cité p. 157 Gfr. 
Ch. Secrétan cité p. 101. — (Connaissance de Dieu) « l'extrôme effort de 
notre imagination vers la perfection ». Montaigne, Essais, L. II, ch. xii. 

2. Il est certain que Spinoza admettait entre les attributs de la subs- 
tance divine et les modes que nous sommes, un tout autre rapport 
qu'entre le chien constellation et l'animal aboyant. C'est la notion vul- 
gaire de ressemblance qui l'offusquait comme un premier anthropomor- 
phisme d'où découlent tous les autres. Voilà pourquoi il l'a rejetée en 
ces termes paradoxaux. 
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sonnifié le Divin parce qu'il en a désigné par un 
nom quelque aspect particulier ^ ou parce que la per- 
sonnification est un moyen de « localiser » la force 
surnaturelle (au lieu de la localiser dans une pierre, 
un arbre, une rivière, etc.) ^ ou pour d'autres rai- 
sons exposées ci-après, toujours est-il qu'à notre 
époque, c'est surtout pour donner une raison d'être 
à la « vie de l'esprit » qui se manifeste en notre 
conscience morale, que la plupart des croyants récla- 
ment un Dieu personnel : la vie spirituelle de l'in- 
dividu ne s'explique point par l'individu seul ; or 
c'est ce supra-individuel que Ton doit concevoir 
comme personnel, puisque d'ordre spirituel : 

« J'appelle Dieu^ cette réalité supra-sensible et 
supra-individuelle dont nous prenons conscience en 
naissant à la vie de l'esprit, c'est-à-dire en faisant 
effort vers le bien, le beau, le vrai... Dieu n'est pas 
telle vérité que nous démontrons ou tel bien que nous 
cherchons, il est le principe de toute vérité, et de 
tout bien, à savoir la puissance de l'esprit qui s'af- 
firme au-dessus des existences individuelles comme 
réalité et comme valeur suprême. Connaître Dieu, 
ce n'est donc pas le constater à la façon d'un phé-. 

1. Brinton, Religions of primitives peoples, p. 102, 

2. Maurice Vernes, Rev. de VEc. d'anthrop., mai 1903, p. 149. Que cette 
localisation soit l'essence du culte, de la religion, c'est d'ailleurs con- 
testable : « 11 faut surtout noter (chez les Sémites) la parfaite indépen- 
dance de El par rapport aux lieux. El n'a jamais été le dieu d'un 
endroit particulier, ni d'un arbre, ni d'une source, mais le dieu de tel ou 
tel: Ce sentiment qui noue des rapports directs entre Dieu et l'homme est 
exprimé par la forme si fréquente dans les noms propres : eZi ou i7i, 
« mon Dieu ». (P. Lagrange, op. cil. y p. 81.) — Par contre, les Congolais 
localisent leur Esprit bon, sans lui rendre de culte. 

Hébert. — Divin. 8 
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nomëne de la nature et ce n'est pas non plus déduire 
son existence de quelque mérité générale, c'est vivre 
de la vie de l'esprit et prendre conscience de son 
principe... Dieu n'est pas une personne à côté des 
autres, plus grande seulement et meilleure qu'elles, 
mais il n'est pas moins qu'une personne, étant le 
principe de toute vie personnelle. 

On n'arrive pas à Dieu en partant des phéno- 
mènes et en remontant de cause en cause, et l'acte 
religieux, tel que nous l'avons entendu, n'a aucun 
lien nécessaire avec l'opération intellectuelle qui 
consiste à imaginer une cause à l'ensemble des phé- 
nomènes. 11 y a plus : le monde des existences sen- 
sibles paraît manifester la présence d'un principe 
étranger et indifférent à la vie de l'esprit. Je ne puis 
m'expliquer autrement la tranquille sérénité avec 
laquelle la nature tour à tour nous comble de bien- 
faits et commet des crimes monstrueux ^ » 

L'idée anthropomorphique de ressemblance est 
vraiment réduite ainsi à son maximum d'atté- 
nuation ^ Trop réduite, volatilisée presque, opine- 
ront quelques-uns. C'est qu'ils ont toujours dans 
l'esprit cette préoccupation inavouée : qu'il ne sau- 
rait y avoir vie spirituelle en dehors des conditions 

1. D» Miéville, dans Y Essor (Lausanne) du 5 mai 1906. Ainsi conçu, 
Dîea, c'est Vordre spirituH. A rapprocher de î « Notre croyance en Dieu, 
c'tsl-à-dire en la suprématie de L'ordre morale ne prend consistance que 
dans la mesure où nous posons des faits réels qui la confirment ». 
G. Séailles, Les affirmations de la conscience moderne (Colin) p. 112. 

2. « 11 y a en Dieu quelque chose qui est à. Dieu ce que la personnalité 
est à rhomme. » Cette formule est du P. Sertillanges, Rev, du Clergé 
français; Réponse à M. Dubois. 
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(conscience, personnalité) où elle se manifeste chez 
Thomme. Or de cela, nous ne savons rien. Du moins 
avons-nous loyalement essayé de sauvegarder cette 
a analogie y> de personnalité et d'établir une cloison 
élanche entre elle et l'hypothèse créationiste * avec 
son inévitable et formidable corollaire : la respon- 
sabilité de Texistence du mal. 

B. — Une autre exagération consiste à dire — 
comme Tolstoï^ — que Dieu n'est pas une personne, 



1. Si la répugnance à faire coexister éternellement Dieu et la matière 
était affaire de logique proprement dite, comment eût-elle échappé à 
un Platon, à un Aristote ? Cette répugnance a d'autres sources. C'est 
par la logique xlu sentiment (Gfr. p. 271) que la croyance à la création 
a fini par s'établir, aussi les affirmations de la Bible n'offrent-elles 
aucune rigueur systématique. Elle nous parie encore d'un chaos, c La 
logique du principe monothéiste exigerait que ce chaos, la matière 
du monde, fût créé comme tout le reste et avant tout le reste, qiill 
fût tiré du néant. Cette conséquence n'est pas encore formulée dans le 
texte biblique : mais elle est si indispensable qu'on l'y introduira et que, 
lisant les premiers mots : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la 
terre », on y trouvera que Dieu a d'abord fait de rien la matière dont il 
a formé le monde céleste et le monde terrestre. » (Loisy, Les rnyUies 
chaldéens, p. 57), Presque à l'époque de Jésus, l'auteur de la Sagesse 
parie expressément de ïà^iopt^oij uX-ij^-^Sap. Xï, d8). c Nulium extatqui- 
dem testimonium disertum et expressum in divinis litteris quo (iilud) 
dogmacatholicum explicité enuncietur », avoue Hurter {TheDl-dogmaL, 
II, n» 172). Quant aux professions de foi, l'expression : « créateur du 
ciel et de la terre » apparaît pour la première fois dans le Symbole 
de Nicetas de Remeaiana (mort vers 420) ; elle n'était pas dans le sym- 
bole romain ; c'est au vin* siècle seulement que le lextus receptus fut 
introduit à Rome. .(Cf. Vacandard, Etudes de critique et d^histcnre reli' 
gieuse, Lecoffre, 1906). Les origines du « Symbole des Apôtres'». Le Con- 
cile du Vatican a réaffirmé le dogme de la création. Gfr. Note i. 

2. « Je suis sûr que Dieu n'est pas une personne, parce que la per- 
sonne est bornée et que Dieu est sans bornes, v Gfr. ci^essus, p. 56. — Car. 
Renan, La métaphysique et son avenir; dans le volume des Dialogues 
pkUosopiigueSy p. 3r2^ : L'infini contient tout, fait-il dire à Straïus, et 
par conséquent n'exclut rien. — Si ; le parfait exclut l'être imparfait. — 
On répondra qu'il n'y a pas d'être en tant qvL'tlre, imparfait... Et noms 
voilà dans la sphère où l'on peut tout dire, parce que celte notion d'êti^e 
— fondement de toutes les autres 11 — est iarléfinissabie. Au Heu de 
personnifier l'absolu, il faut apprendre à le concevoir comme se per- 
sonnifiant Àl'iafini, poursuit Strauss. — Il ne saurait y avoir de solu- 
tion à ces queslious, conclut justement Renan. 
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parce que, qui dit personne dit limitation : le moi 
s'oppose au non-moi ; il n'est pas le non-moi. Attri- 
buer une personnalité à Dieu, c'est donc dire qu'il 
admet un non-moi, une limite, qu'il n'est plus le 
grand Tout, puisqu'il y a de l'être en dehors de 
lui. 

Cette objection repose sur la grossière assimila- 
tion (pas même anthropomorphique mais quantita- 
tive, matérielle) de Dieu à un total : 

(( I] est ! Il est ! Il est ! Il est éperdûment! 

Tout, les feux, les clartés, les cieux, l'immense aimant. 

Les jours, les nuits, tout est le chiffre, il est la somme. » 

Protestons contre ces expressions. Il n'y a somme 
que dans Tordre quantitatif. L'infini est de l'ordre 
de la qualité. Additionner des êtres finis ne donnera 
jamais que du pius^ de l'indéfini et non de l'infini. Et 
lorsque l'on représente le parfait s'opposant les êtres 
imparfaits, bien loin qu'il y ait limitation pour lui à 
ne pas contenir en lui ces êtres imparfaits, à nier 
de lui ces modes d'existence finis, c'est là au con- 
traire l'affirmation même de son infinie perfection. 

On dira peut-être — et je le crois — qu'il ne faut pas 
prendre ces mots : Somme et Tout à la lettre. Ils signi- 
fient que la multiplicité des êtres n'existe qu'au point 
de vue de notre intelligence finie, de notre peiftée qui 
ne peut rien connaître un peu clairement et distinc- 
tement sans le fragmenter*. Dieu, au contraire, serait 

\, « Une partie du monde appelle l'autre comme un organe du corps 
humain nécessite tous les autres, et le monde est un, comme le corps 
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Fin lime, Tiinmanente unité de la vie universelle. 

Nous voilà sommés de prendre parti entre Tim- 
manence et l'évolution d'une part, de l'autre, la 
transcendance et la création. 

Et comment prendre parti? Impossible à notre 
débile intelligence de dire si le prétendu axiome : 
Vimparfait a son entière raison (Têlre dans le parfait 
n'est pas* une absurdité. En tout cas, c'est un jeu 
de mots, une équivoque sur le terme être. On le 
prend au sens statique, comme s'il y avait d'un côté 
l'être parfait, de l'autre l'être imparfait. C'est là de 
Yabstrait et l'on ne peut plus dès lors raisonner 
qu'au point de vue logique. Mais la réalité nous 
donne Yêlre en son sens dynamique en tant qu'é- 
voluant et se réalisant sans cesse. Imparfait, parfait 
ne seraient-ils pas nos deux manières de prendre 
conscience de cet être vivant? Qui nous prouve 
aussi que : parfait réalisé n'implique pas une con- 
tradiction tout aussi criante que celle que l'on pré- 
tend voir dans : parfait se idéalisant? Nous n'en 
savons rien. C'est dans l'ordre logique qu'il y a con- 
tradiction enlve perfection et devenir, comme entre 
unité ei multiplicité, ce qui n'empêche pas^ que notre 
vie psychique se manifeste dans l'expérience comme 
une et comme multiple. — Pas sous le même rap- 



humain. Chaque partie du monde est imparfaite parce qu'elle a son 
complément et le reste de son être dans les autres et ainsi le Tout est 
parfait. » Taine, Correspondance^ 1" vol. p. 151. 

1. Dans son application objective. 

2. Nous l'avons déjà fait observer, p. 97. 
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port, répondra- t-on. Eh bien ! diront ceux qui nient 
la personnalité divine, ce n'est pas non plus sous le 
même rapport intellectuel que de Têtreon dS^Ym^ per- 
fection et devenir. Ces deux catégories (de même que 
tout à riieure : unité et multiplicité) sont nécessaires 
pour exprimer toute notre conscience de Tôtre. — 
Nous n'avons pas le droit d'aller plus loin et de trans- 
former une distinction de concepts en une séparation 
de substances. 

On n'échapperait à ce doute que par un réalisme 
tout gratuit, en faisant de la notion du parfait une 
sorte de portrait de la réalité. La notion de l'espace, 
tout en ayant une valeur objective, est-elle pour 
cela un portrait delà réalilé? Le son, un portrait des 
vibrations de l'air ou de la corde qui y correspon- 
dent? Pourquoi davantage la notion du parfait ? 

a Marque de l'ouvrier empreinte sur son ouvrage*» 
Nous revoilà en plein mythe anthropomorphique... 
C'est dangereux, car il est quelques chances pour 
qu'Adam ait été dit créé à Timage de Dieu dans le 
sens où le fut Eabani, par la déesse Aruru, à l'image 
rf'Anou qui n'était pas précisément un pur esprit ^ 

§ 2. — POINT DE VUE HISTORIQUE 

C'est un fait universellement constaté^ et admis 
que les hommes, aux plus bas degrés de la civilisa- 

1. Descartes, 3« Méditation. 

2. Cf. Loisy, Mythes chaldéens p. 60 et 64. Adam engendre aussi son 
fils « à son image et ressemblance » Gen. V, 3. 

3. Nous n'étudions pas encore ici l'origine du sentiment religieux ; il 
s'agit d'une de ses formes représentatives. 
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tion, ne classifîent pas, comme nous, les êtres en 
animés et inanimés' C'est la première loi qu'établit 
Lang dans son magistral ouvrage : 

« Il faut signaler tout d'abord cet état confus et 
nébuleux de l'esprit dans lequel toutes les choses 
animées ou inanimées, les hommes, les animaux, 
les végétaux ou les objets du règne inorganique sem,- 
blent être à un même niveau de vie, de passion et de 
raison. Le sauvage ne lire pas de ligne de démarcsi- 
tion entre lui et les autres choses qui existent em te 
monde. 11 se considère comme proche parent des 
animaux, des plantes et des corps célestes. Il attribue 
un sexe et le pouvoir d'engendrer aux pierres mêmes 
et aux rochers. 11 accorde la parole et les sentiments 
humains au soleil, à la lune, aux étoiles, aux vents, 
tout aussi bien qu'aux bêtes, aux oiseaux et aux 
poissons '. » 

C'est le cas devenu classique du sauvage qui fail 
des offrandes au fusil de l'Européen et le couronne 
de fleurs, pour n'en être pas foudroyé. Ou encore 
celui des nègres auxquels on montra pour la pre- 
mière fois une cornemuse ; ils considérèrent ee4 
instrument comme un animal, les deux trous comme 
des yeux. « Le Highlander qui prit une montre sur 

1. 11 sembli! bien que le primilif, comme l'eDfaiDt, ait d'aboi'd cansL- 
déré touLcs choses comme vivantes avant de distinguer, en lui et en 
dehors de lui, entre esprit et coi-ps. Cette dislincUon constitue lux stftda 
intellectuel, philosophique, plus avancé. IL existe une confusion, chez 
tes auteurs, relativement aux noms & donner à ces deux stades, soll 
t* fitickisme, animisme, soit £° animisme. apiiHIîsme. Fétichisme désigne 
ou&si l'emploi d'objets où l'on a eiifermé magiquement un esprit. 

2. ilylhea, cultes el religians, eh. m, p. tS. Trad. française (P. Alcan) 
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le champ de bataille de Prestonpans* et qui, la mel- 
lantà son oreille, la crut vivante, puis s'en défit à bas 
prix, la croyant morte, une fois qu'elle fut arrêtée, 
appartenait à la même condition psychologique ^ » 
L'animal est souvent considéré parle sauvage comme 
supérieur à l'homme', de là les animaux totems^ pro- 
tecteurs ou ancêtres (au point de vue physique) des 
diverses tribus. Mais qu'il s'agisse d'un animal, d'un 
arbre, d'une pierre ou d'une étoile, le sauvage — 
tel l'enfant — ne les voit qu'à travers sa propre 
nature humaine, leur attribuant, à un degré supé- 
rieur, ses qualités physiques et psychiques — la per- 
sonnalité, parla même. (Nous aurons, dans la suite 
(p. 272), des réserves à faire, mais notre assertion 
conservera sa valeur.) 

D'autant, qu'avec le progrès de la réflexion, 
l'homme trouvera un nouveau motif d'interpréter 
à son image et ressemblance la cause de certains phé- 

1. Ecosse ; victoire de Charles-Edouard, 4745. 

2. Lang ; p. 128. Lire les ch. m, iv et v. Que les animaux parlent, que 
les hommes soient changés en pierres ou en arbres, les pierres en 
animaux ou en hommes, cela ne choque en aucune manière rimagination 
du sauvage. C'est, sur toute la face de la terre le fond commun de tous 
les mythes : « Quod semper, quod uhique^ quod ad omnibus », répète 
souvent Lang. 

3. M. Goblet d'Aviella {Revue de VUniv. de Bruxelles 4898, p. 503) a 
cité fort à propos, dit S. Ueinach [Cultes y Mythes y.. I, p. 44) le passage 
suivant d'un ethnographe américain, M. Franck Gushing : « Les Peaux- 
Rouges dits Zunis admettent que le soleil, la lune et les étoiles, le ciel, 
ht terre et la mer, tous les phénomènes et tous les éléments rentrent 
dans un même système de vie connexe et consciente. Le point de départ 
est l'homme, qui passe pour le plus bas des organismes, parce qu'il 
est le plus dépendant et le moins mystérieux. En conséquence, les ani- 
maux sont réputés plus puissants que l'homme, les éléments et les phé- 
nomènes plus puissants que les animaux. » (Publicat. of the bureau of 
Ethnogr. Washington 1883, II, q.). 
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nomènes'. Guyau s'en es( 1res bien rendu compte : 
« L'homme, dil-il, acquiert une notion toute nou- 
velle, inconnue à l'animal, celle des choses arii/i- 
cielies (inventions : les outils, les vêtements, etc.), 
des résultats obtenus de propos délibéré par une 
volonté sachant ce qu'elle fait. L'homme connaissant 
l'art du feu, verra, par exemple, d'un tout autre œil 
que l'animal une forêt embrasée par la foudre; l'ani- 
mal se sauvera sans autre sentiment que l'épouvante; 
l'homme supposera naturellement l'existence d'un 
allumeur procédant en grand comme il procède lui- 
même. De même si tous deux rencontrent une source 
d'eau bouillante, ce phénomène dépassera trop l'in- 
telligence de l'animal pour le frapper vivement; au 
contraire l'homme, habitué à faire chauffer l'eau 
sur le feu, imaginera un chauffeur souterrain. Tous 
les phénomènes naturels tendent ainsi à apparaître 
comme artificiels pour l'être qui s'est une fois fami- 
liarisé avec les procédés de l'art. J'ai assisté récem- 
ment, avec quelques personnes du peuple, au jaillis- 
sement d'une source intermittente ; parmi les assis- 
tanls, personne ne voulait croire que la chose f 
naturelle, ils y voyaient l'effet d'un mécanisme, d'i 
artifice. 

La même croyance s'est produite évidemme 
chez les peuples primitifs, avec cette différeu' 
<{Vl' artificiel, au lieu d'être pour eux synonyn 
de scientifique et de mécanique, impliquait l'idi 

1. Il s'agit EUrtout des faits ej:ceptioitneli. 
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d'une puissance plus qu'humaine et merveilleuse*. » 
En fait, chez quantité de peuples, nous trouvons 
celte puissance attribuée à quelque être, animal ou 
homme qui crée, ou plutôt qui organise, arrange le 
monde : c'est la sauterelle ou mante religieuse chez 
les Boschimans, le sanglier chez les Arzens, le grand 
lièvre chez les Algonkins, l'aigle chez les Austra- 
liens, etc., etc.^; or ces animaux sont considérés 
comme possédant les pouvoirs des sorciers ; c'est 
donc toujours, pour le sauvage, des sur-hommes, 
avec les attributs humains. Souvent même ils 
reçoivent des noms humains : l' aigle-faucon d'Aus- 
tralie s'appelle « Bun-jel », mot qui équivaut à 
a Monsieur -o et désigne les hommes les plus âgés 
dont quelques-uns ont des pouvoirs magiques, celui, 
par exemple, de déchaîner les vents de manière à 
empêcher les naturels de monter aux arbres. C'est 
aussi un puissant sorcier qui, d'après certains Aus- 
traliensy juge les âmes des morts selon les actions 
bonnes ou mauvaises commises pendant la vie. On 
voit donner le nom d'^un dieu à un sorcier célèbre 
et, réciproquement, des noms de guerriers, de civi- 
lisateurs, de sorciers, sont attribués à des dieux ^ 
Ces pouvoirs magiques, qui donnent tant d'in- 
fluence aux sorciers chez les peuples peu ou pas orga- 
nisés, comme les Esquimaux et les Fuégiens, sont 

1. VirrUigionde V avenir, p. 40 (F. AlcaB)-. 

2. Lan g, ch. vi. 

3. Lang, p. 101. 113, 175» etc. 
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censés appartenir aux chefs dans des sociétés plus 
organisées et leur font attribuer un caractère sacré. 
La hiérarchie divine y sera modelée sur la société 
terrestre* : Odin qui dirige le conseil des Àses est 
conçu à rinstar du chef germain (primus inter 
pares) ; chez les Grecs, Zeus est « le plus fort des 
dieux » et son pouvoir n'est pas plus absolu que 
celui d'Agamemnon sur ses alliés. La monarchie 
s'introduit dans le clan des dieux comme dans ceux 
des hommes. 

Contentons-nous, pour le moment, de constater 
le fait. Quelle que soit la forme : animal, astre, sor- 
cier, chef, roi, multiple ou unifiée, la représentation 
est anthropomorphique, donc tout naturellement 
personnelle. L'homme s'efforcera, dans le courant 
des âges, d'idéaliser de son mieux les représenta- 
tions primitives. La ce personnalité divine y> s'intel- 
lectualisera, se moralisera, au fur et à mesure des 
progrès moraux et intellectuels. 

Mais cette représentation personnelle est-elle essen- 
tielle à la conscience, à la pensée humaine? Peut-on 
concevoir le sentiment religieux dégagé, ou du moins 
se dégageant de l'antique image, abandonnant cette 
« dernière idole » psychologique , comme il a, peu 
à peu, abandonné les idoles physiques, les mythes 
sauvages? C'est une question de psychologie théo- 
rique et pratique qui reste à examiner. 

1. Gfr. Goblet d'Alviella, Vidée de Dieu, p. 149. 

2. Revue de métaphysique et de morale, juillet 1902. 
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§ 3. — POINT DE VUE PSYCHOLOGIQUE 

A. — Question théorique. 

La question théorique revient à celle que nous 
posions déjà dans Tintroduction : peut-on penser 
sans se servir de constructions imaginatives? Oui ; 
sensations affectives, émotions, sentiments, ten- 
dances à Faction, peuvent remplacer les sensations 
représentatives et les images (construites avec des 
sensations de ce genre) qui ne jouent donc point dans 
la pensée le rôle tyrannique qu'on leur attribue com- 
munément \ 

Et cela est vrai, même lorsqu'il s'agit de repré- 
sentations d'ordre moral. Siegfried, par exemple, 
se représente à notre imagination avec telle taille, 
telle voix, des yeux, des cheveux de telle couleur 
(c'est Y vmd^^Çi physique) ; d'autre part, comme ayant 
telles ou telles qualités : intrépidité, amour pour 
Brûnnhilde (c'est l'image psychologique). Mais en 

1. Gfr. Rev. philosophique de février 1903 : La pensée sans images y par 
Binet. — L'auteur, par exemple, interroge une jeune fille ; « Avez-vous 
fait des progrès en allemand cette année ? — Plus qu'avec tel profes- 
.seur », répond-elle ; mais interrogée sur les images qui ont accompagné 
cet exercice de pensée, elle n'en trouve point. A une autre, Binet parle 
de la mort d'un chien, de la triste mort des animaux... Quelle image a- 
t-elle eue? Celle d'un insecte noir recroquevillé. Ou bien ce sont des 
images dues à l'association des idées, mais ne représentant pas l'objet 
lui-môme auquel on pense : Binet lit ce passage à une jeune fille: « Sa 
barbe de bouc était jaune fauve. — Quelles images avez-vous eues ? — 
Celles d'une forêt et d'une cahute — Gomment cela? — Ah 1 un men- 
diant y habitait. — Vous l'avez-vu ? — Non. » William James (Psycho- 
logy, I, 472) cite un de ses amis qui peut raconter le menu d'un repas 
sans rien visualiser ; il le sait, cela suffit. — Mais il y a le mot, dira-t- 
on. Sans doute, mais à moins de croire à un vain psittacisme, on est 
bien obligé d'admettre que, si le mot aide à prendre conscience de la 
pensée, la pensée s'opère et opère en dehors du mot. 
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môme temps, il produit en nous des émotions : admi- 
ration, crainte, sympathie ou antipathie... C'est ce 
groupe d'émotions qui constitue ce que Ton appelle 
Y impression que nous produit, nous laisse un être, 
un objet, et ce par quoi il vit vraiment en nous; 
normalement jointes aux susdites images, elles peu- 
vent s'en détacher, évoluer à part en s'exprimanl 
par le jeu des sons, des couleurs, etc. 

Nous avons parlé déjà de Fenquôte de M. Ribot 
au sujet des images qui accompagnent les idées 
générales*. Elle portait sur 14 idées : chien^ animal, 
couleur, forme, justice, bonté, vertu, loi, nombre, 
force, temps, rapport, cause, infini. 

L' infini, en général, fut confondu iavec Vi^idé- 
fini, et donna lieu à des « sensations d'obscurité et 
de profondeur, cercles lumineux vagues, une sorte 
de coupole, un horizon qui recule sans cesse », a des 
livres de mathématiques », etc. Parfois aussi, seu- 
lement le mot (entendu ou imprimé), ou « rien ». 
A moins d'admettre que le mot soit Tidée, on doit 
reconnaître que ces deux derniers cas sont équiva- 
lents, c'est-à-dire supposent non pas « rien » de 
pensée, ou de sentiment, mais (c rien » = néant 
d'image [quelle quelle soit : visuelle, auditive, etc.) 

(( Les termes bonté et ve?'tii ont donné lieu à des 
réponses faciles à résumer. Elles forment deux caté- 
gories : 1^ rien, 2° une personne déterminée qui a tou- 
jours été nommée et qui en devient l'incarnation. » 

1. L'évolution des idées générales (F. Alcan, 1897), p. 131 et suiv. 
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Voilà précisément deux sortes de tempéraments 
psychiques : ceux qui pensent sans l'image; ceux 
qui ont besoin de fimage d'une personnalité. Or il en 
est de même lorsqu'il s'agit du sentiment religieux, 
quelle que soit d'ailleurs la théorie que l'on professe 
sur son origine et sa nature ; on le peut constater en 
reproduisant, comme nous l'avons fait nous-même, 
l'expérience de M. Ribot; de plus, les mystiques 
nous en fournissent une preuve excellente. Au mo- 
ment de Textase les représentations et images ces- 
sent, les personnalités divines et humaines sont 
oubliées ; l'extasié vit d'émotions. C'est la meilleure 
preuve que Fimage, la représentation personnelle 
en particulier, ne sont pas essentielles au sentiment 
religieux. 

B. — Question pratique. 

De nombreuses observations de psychologie reli- 
gieuse ont été laites ces temps derniers. Les diverses 
attitudes relativement à l'admission ou non-admis- 
sion de hi personnalité àxs\vi% sont bien représentées, 
croyons-nous, dans les cas-types suivants : 

1» Admission de la personnalilé divine. 

a) Pour des raisons d'ordre sentimental. — Obser- 
vation A de M. Arréat : Besoin de consolation : 

« C'est lorsqu'un danger vous menace, une souf- 
france vous étreint, un espoir s'écroule, que vous 

1. Le sentiment religieux enFi^nee^ Pans, F. Aican 1903;* p, 122. 
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VOUS jetez avec fervear dans les bras du Dieu qui 
protège, qui guérit, qui console ». 

Observation I, du même* : Besoin de dédommage- 
ment : 

« Je n'ai discerné en moi-même des sentiments 
religieux qu'aux heures de grande souffrance. Quand 
la douleur et la mort ont passé dans ma vie, j'ai 
senti la nécessité de croire à une revanche dans un 
autre monde... Si je les éprouve actuellement (ces 
sentiments religieux), c'est dans un élan passionné 
vers un Dieu problématique qui peut me dédomma- 
ger ailleurs de ma vie présente. 

Observation B, du même^ : Besoin de direc- 
tion : 

« La pensée de Dieu est, pour le chrétien, le 
c< nord » qu'il ne doit jamais perdre de vue. Com- 
ment voulez-vous qu'une femme jetée dans la vie à 
vingt ans, avec toutes ses illusions, puisse rester 
maîtresse d'elle-même sans ces grandes pensées, 
sans la foi, alors qu'une à une, un peu plus tôt ou 
un peu plus tard, ses illusions (qu'elle aime) lui sont 
arrachées fatalement, avec plus ou moins de bruta- 
lité!... » 

C'est — à des degrés divers de croyance (certi- 
tude et probabilité) — une tendance sentimentale^^ le 
besoin de consolation, réparation, direction, qui 
s'objective en un consolateur, rédempteur, direc- 

1. Le sentiment religieux en France, Paris. F. Alcan, 1903 ; p. 141. 

2. Ibid. p. 124. 
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leur divin, donc en une personnalité. La tendance 
peut être intellectuelle^ logique; alors 

b) La personnalité divine est affirmée pour une 
raison d'ordre métaphysique. 

Observation G de M. Arréat* : « Ma raison voit 
nettement la nécessité logique du plus pour produire 
le moinSy l'incapacité du moins à produire le plus : 
donc, la préexistence éternelle du Parfait, du Tout- 
Acte, du Tout-Puissant, de l'Absolu, de Dieu. » 

Plus simplement, dans l'observation I : ce Dieu est 
pour moi l'incompréhensible créateur du monde. y> 

Laissant de côté l'idée de finalité dont nous parle- 
rons au chapitre suivant, et n'insistant que sur le 
problème métaphysique, observons que cette « né- 
cessité logique » n'est ressentie qu'en supposant le 
problème formulé de la manière suivante : expliquer 
le passage du néant à l'être, de Vine?Hie à l'activité. 
Mais le tout est de savoir si « néant » et « inertie » 
ne sont pas contradictoires et absurdes en dehors de 
l^ ordre abstrait. L'être ne peut pas ne pas être et ne 
pas être ce qu'il est, et ne pas être actif; ne donne- 
rait-on ces affirmations que comme des hypothèses^ 
ce sont des hypothèses qui paraissent, à de bon&^ 
esprits, meilleures que les hypothèses créationistes. 

c) La personnalité divine est affirmée pour une 
raison morale : le sentiment de notre responsabilité. 
Or, on n'est responsable qu'envers quelqu'un. C'est 
l'argument qui préoccupait le plus Littré sur son 

1. p. 139. 
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lit de mort. Je l'ai entendu raconter au yénérable 
abbé Huvelin, témoin auriculaire : « Le souvenir 
de mes fautes, disait-il, est comme un pieu qui me 
perce le cœur. » Responsable. Envers qui ? Ce sen- 
timent est fort bien exprimé dans Tarticle Le senti- 
ment 7'eligieux de Lucien Roure, Études (Retaux) du 
5 avril 1906. Il est clair que l'image : désobéissance 
envers quelqu'un se rattache à celle-ci : obéissance 
à quelqu'un. Mais si l'on peut avoir une notion du 
bien indépendamment de l'image de personnalité 
divine*, on aura celle aussi, indépendante, de mal, 
de déchéance, de remords. Si l'on admet le moi 
inférieur, empirique, et le moi supérieur, idéal, on 
sera responsable envers soi-même, le moi empirique 
à l'égard du moi idéal. Ce sont là des divergences 
représentatives que devrait cependant admettre 
M. Roure après ce qu'il dit de la diversité inévitable 
des formes expressives du sentiment religieux 
[Études à\x 20 mai 1906). 

d) La personnalité divine n'exprime pas la réalité 
d'un être spécial ce substantia singularis », mais 
la réelle valeur de notre catégorie du parfait, de 
rinfini, de l'idéal. L'expression : Dieu, et toute la 
phraséologie qui en découle, ne sont plus qu'un 
procédé non seulement littéraire, mais pratique, 
pour nous faire vivre la vie religieuse. C'est ce que 
nous avons constaté déjà en écoutant Tolstoï. 

Voici ce que m'écrivait à ce sujet un savant àlle- 

1. Gfr. Note III. 

Hébert. — Divin. 9 
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manâ, bien connu pour s^çs travaux psychologiques : 
« Par l)onheur, il ne s'agit pas de connaître et ^com- 
prendre Dieu, ce qui est impossible, mais de le sen- 
tir ^t le « vivre », ce qui est nécessaire. Pour réa- 
liser cet idéal qui est tout à fait pratique, il nous 
faut, selon mon opinion « <:t'oire » à un Dieu per- 
sonnel, car il me semble impossible que Ton puisse 
entrer en relations éthiques avec un être imperson- 
nel. N'est-ce pas là le sens le plus profond du Chris- 
fianisme : le Divin s'incarne, se Tait homme, pour 
se révéler aux hommes, pas pour se faire oompren- 
dî»e, mais pour se faire aimer. Je crois donc que nous 
n'avons pas seulement le droit, mais peut-être môme 
le devoir de nous représenter le Divin comme Dieu. 
Mais en même temps nous ne devons jamais oublier 
que cette idée d'un Dieu personnel ne correspond 
point à la nature du Divin, mais seulement à la 
nature de rhomme. Elle n'est qu'un expédient, mais 
elle me paraît un expédient ^indispensable. » 

Si l'auteur de cette lettre avait dît : On ne peut 
vivre avec le Divin sans le concevoir comme per- 
sonnel, je n'aurais aucune réserve à faire. C'est une 
question de méthode individuelle. Mais il dit : vivre 
'le divin. Or ne sufftt-il pas de concevoir le Divin 
comme une loi, comme un idéal, pour le vivre? 

N'eus constatons la môme diose dans les œuvres 
de Renan, dans ce passage, par exemple : « Sup^posé 
même que, nous autres philosophes, .préférassions 
un autre mot, raison par exemple : outre que ces 
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mots sont trop abstraits et «'«-xprimeat pas ntssez la 
réelle existence, il y axirait mn immense incoBycnienl 
à Dou^ coiuper ai»si taules des s&urces poéliguas an 
passé, et à nous séparer par notre langage des «im- 
pies qui adorent si bien à leur ^manière. Ddtee 9mx 
simples de vivre d'aspiration à la vérité et à la 
beauté, ces mots n'aurontpour eux aucun sens. Dites- 
leur d'aimer Dieu, -de fie pas offenser Dieu, ils vous 
comprendront à merveille*. » 

((...Ces mots sont t?'op etbstraits et n expriment pas 
a^sez.la réelle eétisience » ; voilà le grand motif 
exprimé par Renan et que nous trouvons encore 
dans cet autre passage : « Le (Dieu) fait-on imper- 
sonnel, la eonseieaee proteste, car nous ne con- 
cevons Texistence que sous forme personnelle, eit 
dire que Dieu est impersonnel, c'est dire selon 
notre manière de penser, qu'il n'existe pas^ » 

Il y a près d'un demi-siècle q4ie ces paroles ont 
été écrites et llenan ne pourrait les récrire de nos 
jours, sans beaucoup de réserves. Car toute la psf- 
chaphysiologîe modei-ne tend à r-econnaître le primat 
de la tendance sur Fîntellige^ee, de rincoascient 
sur le conscient. Sans prétendre résoudre Ténigme 
de l'inconscient, no«s constatons que si, &o«îs un 
rapport, la personnalité consoieirle îious apparaît 
comme supérieure à 1 inconscient, sous d'autres, 
c'est Hnconscienl qui nous semble èive l'inépuisable 

1. Avenir de la science ; pensées de 18i8, p. 476. 

2. La métaphysique et^on avenir (1«60) ; vûl. des Dial. philos., p. 385. 
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trésor d'où sortent pour le conscient tout ce qu'il 
a de meilleur 9 ce que nous appelons inspiration, 
grâce, génie. 11 n'est donc plus yrai de dire que « la 
réelle existence » ne puisse être exprimée que par 
une personnalité consciente. 

2* Cas de rejet graduel on de non-admission de la personnalité divine : 

Les observations recueillies par les psychologues 
nous fournissent les nuances intermédiaires. 

a) Observation V du D*" Flournoy*. Il est diffi- 
cile d'admettre que M. E. ne fasse plus aucun cas 
de la forme personnelle attribuée au Divin : « J'ai 
souvent demandé à Dieu avec instance, dît-il après 
le récit de l'extase, de m'accorder un don spirituel. 
Il m'a toujours, par des épreuves à surmonter, 
fourni l'occasion de mettre en jeu l'activité que je 
demandais de posséder. y> 

Par contre, M. E. distingue très nettement dans 
la ce religion des gens religieux », un double élément : 
l'élément proprement religieux, vital, à savoir une 
alliance contractée avec l'être de qui ils dépendent 
et le consentement de leur volonté à cette loi spé- 
ciale qu'on appelle le Bien ; 2** l'élément dogmatique, 
c'est-à-dire des assertions formulées au sujet de la 
nature de l'Être, assertions qui paraissent essentielles 
à beaucoup a qui voient de l'impiété à ne pas 
admettre une notion spéciale de Dieu qui est/a leur », 
ce qu'il réprouve. Le fond de sa pensée, il l'a mer- 

1. Archives de Psychologie, octobre 1903, p. 351. 
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veilleusement exprimé lorsque, parlant de la vie de 
don absolu et continu de lui-môme du Jésus de TÉ- 
vangile, il conclut : ce Je ne conçois rien de plus 
divin, ou mieux encore c'est en cela que je conçois 
le divin, que le divin s'impose à moi, et c'est de 
cette vie que je voudrais vivre. » Mais son langage 
((( alliance contractée avec l'Être de qui nous dépen- 
dons ))) est souvent encore biblique et métaphysique. 

b) Le lien avec la métaphysique et la théologie 
intellectualiste est bien plus franchement rompu 
dans l'observation II du D^ Flournoy * : 

« Le dogme m'est donc apparu comme un 
simple symbole intellectuel, la partie intellectuelle 
du phénomène fonctionnel religieux, la forme qu'il 
prend selon le caractère du sujet, selon ses condi- 
tions héréditaires et sociales surtout. Il faut bien 
que le phénomène (religieux, réellement vécu) revête 
un caractère intellectuel quelconque, et ce caractère, 
c'est la croyance; mais, pour l'observateur réfléchi, 
la réalité objective de l'objet de la croyance devient 
une simple illusion d'optique, et il a conscience du 
caractère simplement symbolique et subjectif de 
l'objet de cette croyance... Maintenant, ce que je 
puis avoir de besoins religieux peut se contenter de 
croyances ad référendum (provisoires, toujours modi- 
fiables) ; j'ai conscience de leur caractère représen- 
tatif et symbolique ; même la personnalité de Dieu, 



l.P. ^33. — Le lien subsiste encore toutefois : « il me semble sentir 
une action, une présence... » 
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parce qu'avant tout je reste agnostique en face de la 
croyance à la personnalité, mot qui reste vague : 
quel sens précis lui donner, puisque la conscience 
du moi contient nécessairement un facteur physio- 
logique que la mort doit dissoudre ou en tous cas 
transformer ?... Il me semble sentir au dedans de 
noi, aa fond du sentiment religieux, une action, 
«ne présence, en un mot que je suis l'objet avant 
d'être le sujet d'une action spirituelle... Je reste 
devant l'énigme insoluble, et je n'ai aucun besoin 
de lui donner un nom pour en vivre. Un nom image, 
«ymbole, sans doute, comme le dévot qui prie 
i*ôïi crucifix en quelque sorte, mais un nom méta- 
physique, rationnel, nullement; et même, mainte- 
ûant, j'ai cela en horreur; c'est pour moi un men- 
songe, le mensonge de la théologie. » 

c) Enfin, cette dernière étape, où nous trouvons 
ôncore quelque complaisance pour des souvenirs 
dogmatiques, est franchie dans l'observation de 
M . Arréat ^ : 

« Je n'appartiens à aucune religion ; je n'ai besoin 
d'aucune croyance particulière et la notion de Dieu, 
de l'âme et du monde futur n'a aucune place dans 
ma vie... Je constate que le sentiment religieux 
existe. Il existe si bien qu'il crée les religions. Si 
étrange que cela puisse paraître, je ne crois pas me 
tromper en le croyant très développé en moi, ce que 



1* p. 152. — Le bouddhisme est un cas bien autrement frappant 
qu'une observation particulière. Nous y reviendrofts. 
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plusieurs personnes religieuses ont reconnu d'elles- 
mêmes... Oui, tous ceux qui ont cru, dans tous lea 
temps, sont mes pareils, mes freines, tandis querien^ 
n'est plus loin de moi que le bon sens incrédule qui 
ne rêve pas. Les accents, les expressions^ de leur ÎcÀl 
me pénètrent d'une émotion Sri intense et si^ ^raie 
qu'il m'a fallu plus d'une fiais le dire en musique;. 
Or, un artiste peut, sansle vouloir, mentir en parole 
ou en actions, mais là, dans sa langue, il ne meni 
pas... Je n'ai pas assez analysé le sentiment religieux 
pour savoir au juste ce qu'il est... En tous cas, la 
notion précise d'un Dieu y est comme accessoire. 
Les religions doivent être l'expression imparfaite et 
variable d'un sentiment qui existe avant . toute 
croyance définie, et crée lui-même son objet. » 

Cette analyse du sentiment religieux, nous la ten- 
terons dans un prochain chapitre. Mais nous pouvons 
constater déjà que, selon les caractères et tempé- 
raments, l'image de Idi personnalité diyine augmente 
ou diminue d'importance, nécessaire aux uns, inu- 
tile aux autres? Là encore, une solution unique, 
exclusive répondrait à un problème abstrait, non 
au problème vivant, joyeux ou douloureux (selon 
les natures), toujours ému, souvent passionné, que 
nos consciences cherchent à résoudre dans la pra- 
tique, sinon par des théories. 

Tout ce que Ion peut indiquer, c'est le sens dans 
lequel évoluent les esprits les plus cultivés. Si quel- 
ques-uns maintiennent avec fermeté l'idée de la, per- 
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sonnalité diwine, c'est qu'ils y voient un symbole de 
la distinction antimonistique de Dieu et du monde, 
du créateur et de la créature. Cette distinction, nous 
l'avons dit, est une hypothèse soutenable, mais qui 
ne s'impose nullement à la pensée. Si elle est encore 
si généralement répandue, c'est que la notion de 
finalité semble nous inviter à prendre parti en ce 
sens. Nous devons donc examiner la valeur de cette 
notion. 



CHAPITRE VITI 

LE PROBLÈME DE LA FINALITÉ ET DE LA PROVIDENCE 
L'OBJECTION DE L'EXISTENCE DU MAL 



« C'est un sophisme Irop grossier depi'é 
tendre prouver Dieu par rcxcellence de 
l'ordre du monde, pour conlesler ensuite 
notre compétence à juger l'œuvre de Dieu 
lorsque nous trouvons des défauts dans 
Tordre du monde. » 

Cil. Secrétan. 
Civilisation et croyance^ p. 216. 



§ 1. — FINALITE TRANSCENDANTE OU IMMANENTE 

Pouvons-nous appliquer à l'univers la catégorie de 
« finalité ' ? » 

L'univers m'embarrasse et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger. 

Mais avons-nous le droit d'assimiler le monde à 
une horloge ou à toute autre machine de fabrication 
humaine ? C*est la question. 

Nous nous heurtons de suite à une insoluble diffi- 
culté. Le raisonnement d'analogie est fondé sur ce 
principe : les mêmes causes, dans les mêmes circons- 
tances, produisent les mêmes etïets. Pas de conclu- 
sion certaine si Ton n'a point réussi à constater 
cette identité. 

1. L'idée même de « création » n'est-elle qu'une survivance des 
mythes sauvages où un animal-sorcier, un dieu-sorcier, fabrique le 
monde et les hommes? Nous traiterons cette question ch. xii, p. 263. 
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Or il est impossible de la vérifier daos le cas pré- 
sent. Nous savons comment se construit une machiae ; 
nous ignorons ce que c'est que la vie. Supposons 
que, demain, l'on produise une cellule par synthèse, 
l'ignorance demeurerait la même relativement à. la 
nature intime des énergies employées-. 

Si l'on étend le raisonnement analogique au delà 
de ses limites légitimes, c'est en vertu de celte 
vieille croyance qu'un abtme sépare l'être vivant de 
la matière non vivante ; il aurait donc fallu l'inler- 
venlioQ d'un céleste ouvrier pour façonner la matière 
inerte et lui insuffler l'âme. Or la cellule, la molécule, 
l'atome même, n'apparaissent-elles pas déjà, non 
comme de simples juxtapositions, mais des « or- 
ganisations » possédant intérieurement leur unité, 
variant parce qu'elles doivent, « sous peine de 
mort », s'adapter au mnîeu, ce qui explique le 
passage progressif et naturel des organisations infé- 
rieures aux organisations supérieures ? 

De transcendante, la finalité devient immanente. 

Nous avons constaté (chap. I) avec quelle peine 
Darwin ' secoua les habitudes intellecluelles Iiérédi- 
taires relativement à la finalité transcmdanle. Nous 

1. L'hypothèse de Darwin poBlule lesHaria/tons aanslMOïplii(uer, On 
y sapplëe en complélant la théorie de la sélection Mltrells p«r celle* 
do riiinucnue du milien et l'influence du nSglme (Larairek e' Etienne 
Geoffroy Saint-HJIairej. Que la description du mécanismenesoilpas mis 
nég&lion de la finalité, on le constate par cet acUtie fci de LBŒsrek, 
a un optmiiame d'ailleurs si gratuit : 

« Lanalure, cetensemble immense d'ares el de corps dirers, dans 
toDtea les parties duquel subsiste un cercle étemel il raoïtïemtnla elAe 
changements que les lois régissent, ensemble seul immaaliie, IsnlqB'JI 
piair& 4 son aubliroe Auteur de le iajre eiialtr, iài iiie coniMéw» 
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allons Tenteiidre, au contraire, affirmer sous leaom 
âCutilité cette finalité immanente qui doit réconcilier, 
dit Huxley, la morphologie et la téléologie, le 
mécanisme el la finalité ^. 

Voici, comment^ dans son autobiographie écrite en 
1876, dix-sept ans après ï Origine des espèces ^ il résume 
sa pensée : 

ce En considérant les belles et innombrables adap- 
tations que nous rencontrons sans cesse, on peut se 
demander comment expliquer Torganisation généra- 
lement bienfaisante de cet univers. Quelques écri- 
vains sont tellement impressionnés parles souffrances 
de ce monde,- qu ils se demandent^ en considéraat 
tous les êtres vivants, s'il y a plus de souffrance 
ou de bonheur,, et si le monde, vu dans son ensemble, 
est mauvais ou bon. 



comme un tout constitué par ses parties, dans un but que son Auteur 
seul connaît et non pour aucune d'elles exclusivement. 

Ghaiiue partie devant nécessairement changer et cesser d'6tre pour en 
constituer une autre, a un intérêt contraire à celui du tout ; et si elle 
raisonne, elle trouve ce tout mal fait. Dans la réalité, cependant, ce tout 
est parfait et remplit complètement le but pour lequel il est destiné. » 
(Additions, à la fin de la Philosophie zoologique.) 

1. Vie et correspond, de Darwin : Accueil fait à l'origine des espèces 
(chapitre rédigé par Huxley). — On objectera peut-être que cette fina- 
lité immanente est due à une intelligence inconsciente, or qu'est-ce 
qu'une finalité inconsciente ? Los deux termes ne sont-ils pas contra- 
dictoires? — Pas plus que les termes : irAtelligence inconsciente. U n'y a 
contradiction que si nous donnions aux mots intelligence et finalité leur 
sens psychologique humain. Nous nous en gardons bien. Comme nous 
l'expliquerons à la fin du § 1 du chapitre suivant, ces termes analogiques 
expriment non pas la ressemblance, mais le rapport de raison d'être 
entre ce qu'en peut appeler la région X de la nature et les réalités de 
l'expérience. Nous ne comprenons pas plus que « la fonction crée l'or- 
gane » que nous ne comprenons la création ex nihiloy mais, entre les 
deux hypothèses, nous allons d'instinct k la formule La plus simple, et 
à celle qui se concilie le mieux — nous le dirons plus loin — avec l'exis- 
tence du mal dans le monde. 
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D'après mon jugement, le bonheur a décidément 
Tavantage, quoique cela soit bien difficile à prouver. 
Si Ton accorde cette conclusion, nous trouverons 
qu'elle s'harmonise bien avec les effets que nous 
sommes en droit d'attendre d'une sélection naturelle. 
Si tous les individus de n'importe quelle espèce 
souffraient habituellement et très vivement, ils négli- 
geraient de propager les espèces. Mais nous n'avons 
aucune raison de croire que ceci soit jamais arrivé, 
ou, du moins, se soit souvent produit. Quelques 
autres considérations nous amèneraient à croire 
que tous les êtres doués de sentiment ont été 
formés pour éprouver du bonheur, en règle géné- 
rale. 

Tous ceux qui croient, comme moi, que tous les 
organismes du corps et de l'esprit (à l'exception de 
ceux qui ne sont ni avantageux ni nuisibles à leur 
possesseur) de tous les êtres ont été développés par 
la sélection naturelle, ou la survivance des plus aptes, 
conjointement avec l'usage et l'habitude, admettront 
que ces organes ont été formés de façon à ce que 
leurs possesseurs puissent lutter avec succès contre 
d'autre§ êtres et augmenter ainsi en nombre. Or un 
animal peut être amené à se livrer au genre d'acti- 
vité qui est le plus favorable à son espèce, par la 
souffrance, par la douleur, la faim, la soif ou la 
peur ; ou par suite d'un plaisir, tel que celui de 
manger, de boire ou de propager l'espèce, etc. ou 
encore par les deux moyens combinés, comme 
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lorsqu'il cherche de la nourriture*. Mais la douleur 
etla souffrance de quelque nature qu'elle soit, cause, 
lorsqu'elle dure longtemps, un état de dépression 
et diminue le pouvoir d'agir, tout en étant bien 
faite pour mettre une créature en garde contre tout 
mal considérable ou soudain. D'un autre côté, les 
sensations causant du plaisir peuvent continuer 
longtemps sans produire de dépression ; elles sti- 
mutent au contraire le système tout entier et en aug- 
mentent l'activité. C'est ainsi qu'il est arrivé que la 
plupart ou la totalité des êtres sensibles ont été 
développés de telle façon par la sélection naturelle 
que les sensations provenant du plaisir leur servent 
de guides habituels. Nous le voyons par le plaisir 
que nous trouvons à l'effort, parfois même à l'effort 
violent du corps ou de l'esprit, par celui que nous 
trouvons à nos repas quotidiens, et surtout dans la 
société et dans l'affection de notre famille. La somme 
de ces plaisirs, qui sont habituels et qui reviennent 
fréquemment, donne, je ne puis guère en douter, 
un excédant de bonheur sur les douleurs, quoique 
un grand nombre d'êtres puissent, à l'occasion, 
beaucoup souffrir. De telles souffrances sont abso- 

1. J'attire Tattention sur cette distinction entre une souffrance modé- 
rée, utile, qui peut être nommée souffrance-stimulant, et ce qu'on peut 
appeler la souffrance-/or^?<î'e. Que ceux qui désirent bien comprendre 
cette distinction, au lieu de s'enfoncer dans les livres, aillent faire un 
tour dans un hôpital d'enfants incurables, d'aliénés, de cancéreux. Tout 
ce que j'ajouterais à ce sujet serait absolument inutile pour ceux qui ne 
veulent pas voir ces horribles réalités. — Dans les Enigmes de l'Univers, 
Notes et Eclaircissements, numéro 17, Hœckel raconte comment il per- 
dit la foi en un « Père aimant» en constatant, comme médecin, ce que 
souffre l'Humanité. 
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lument compatibles avec la eroyanee à la sélectitm 
nalurelie, qm n'est pas parfaîle dans son actioa, 
mats qui tend sealement à rendre cba({ue espèee 
aussi apte que possible à réussir dans le combat de 
la vie 4ivec dlauires espèces, dans des circoBstaaces 
merv^illeasem^at complejces el changeantes. 

Il existe beaucoup de souffrance dans le monde; 
nul ne le niera, Quelques personnes ont essayé de 
l'expliquer, en ce qui concerne Thomme, en suggé- 
rant que cela sert à Taméliorer moralement. Mais 
le nombre des hommes dans le monde n'est rien, 
comparé avec celui de ions les autres êtres sensibles, 
et ils souffrent souvent beaucoup sans la moindre 
amélioration de leur moralité. Cet aj^gument irès 
ancien de Texistence de la souffrance, opposée à l'exis- 
tence d'une cause première intelligente, me semble 
être très fort; par contre, on peut conclure, commte 
nous venons d'en faire ia remarque, que l'eii^istence 
de beaucoup de souffrance s'accorde très bien av^c 
Topinion que tous les êères organisés ont été déve- 
loppés par ia variation et la sélection naturelle \ » 

§ 2. — LE MÉCANISME SCIENTIFIQUE 
SIMPLE SCHÉMA REPRÉSENTATIF ET PRATIQUE 

Mais cette « finalité immanente » est^fle autre 
ciîose que la constatation d'un fait revêtue d'une 
métaphore anthropomorphique ? 

C'est ainsi que la présentent bien des savants- 

i . Autobiographie, I, 360-362. 
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J'ajouterai que c'est ainsi, en tant que savants, qu'ils 
la doivent présenter. 

« Darwin, écrit M. Le Dantec, donne le nom fle 
sélection naturelle à ce choix que ftous devons laire, 
à ichaque instant de Thistoire du moade, de ceux 
des facteurs du hasard * qui n'entraînent pas la naort 
de la substance vivante de la lignée étudiée au mo- 
ment considéré. Et puisque, pour chacun des corps 
actuellement vivants^ il est certain que la lignée a été 
ininterrompue, nous pouvons, dans un langage image ^ 
dire que la sélection aaturelle a guidé la variation 
de manière à produire tous les êtres actuellemeni 
vivants; cette sélection naturelle Joue ainsi, dans une 
narration historique des faits passés, le rôle d'une 
providence qui, dans le but d'obtenir les êtres avec 
leurs formes actuelles, aurait dirigé inteniionnelle- 
ment les variations de leurs ancêtres ^ » 

A rinterprélation finaliste se trouve ainsi substi- 
tuée nne simple description schématique, une expli- 
cation mécanisle. — Explication jusqu'à un certaîa 
point, puisque pareilles théories renferment toigoars 
des termes inexpliqués '. — M. Le Dantec le s«it aassî 

1. Page 45 : « Si Ton entend par haseird l'ensemble des circonstances 
qui se réalisent à chaque instant «n chaque point du monde» tous les 
êtres actuellement vivants «ont le produit du hasard qui a occasionné 
toutes les variations passées. » Tout repose sur ce postulat. Les condi- 
tions de possibilité d'existence de tel ou tel organisme n'étant pas illi- 
mitées et le devenant d'autant moins que la l'orme; est pluB complexe, 
il se produit une « canalisation du hasard » qui donne vite Tiliusion 
d'uiM) ùi i-eation. 

2. Le Dazutec. Les infiv.ervaes anceslrales {Flammarion), p. 46. 

3. Le fait n'est pas purement objectif, comme on en revient toujoiii*s 
tnaliiictivemeiit -à, le croire : c'est la réalité, mais en partie constraite 
par l'esprit a^v^cses représentations d'espace, temps, nombre. 
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bien que nous : « Nos explications, dit-il, ne sont 
jamais que des narrations * », mais inutile de cher- 
cher autre chose. 

Au point de vue scientifique, M. Le Dantec a certes 
raison, mais la pensée ne peut-elle nous suggérer 
d'autres points de vue ? Cela supposerait qu'elle 
possède une activité propre. Or cette activité est 
catégoriquement niée ; dès que le mécanisme a cessé 
d'être un procédé méthodique pour devenir une 
doctrine, il est obligé de considérer la conscience 
comme un simple épiphénomène : « Un grand 
nombre de mouvements matériels d'ordres divers, se 
produisant dans l'individu sont, à l'exclusion de 
tous les autres mouvements du monde, l'objet d'une 
synthèse actuelle qui peut être considérée, à chaque 
instant, comme la description minutieuse, dans uft 
certain langage, de tous ces mouvements matériels. 
Cette synthèse actuelle s'appelle la conscience^». 

La conscience peut être considérée comme un? 
simple reflet du mécanisme. — C'est la question ! 
Les « narrations » scientifiques sont toutes fondées,- 
c'est vrai, sur le « langage visuel », mais M. Le 
Dantec oublie que le « visuel » fait partie lui-même 
du oc psychologique' ». Singulier épiphénomène,. 

1. Op. supr.y p. 9. 

2. P. 103. 

3. P. 78. — C'est pour cela que le parallélisme psychophysiologique^ 
n'est jamais rigoureux, le « physiologique » ne nous étant connu que 
par une représentation psychologique. D'ailleurs il ne faut pas con- 
fondre la formule : à tout état psychologique correspond un état phy- 
siologique, et vice versa, avec celle :un seul état psychologique corres. 
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si peu passif que c'est en fonction de lui, ou par lui 
que se fait et s'exprime toute observation, toute des- 
cription, tout raisonnement, toute généralisation, 
toute science. 

Que si la pensée a son autonomie, de quel droit, 
au nom d'une de ses formes, Tempêcherait-on de 
se servir de l'autre? Le mécanisnie, tout comme la 
finalité, n'est qu'un procédé de connaissance ina- 
déquat ; il est relatif à notre manière de nous 
représenter les choses dans l'espace, ses sclièmes 
ne sont ni la réalité en soi, nileportraiê de la réalité. 
— Oui, mais c'est un ensemble de schèmes utiles, 
tandis que la finalité est « stérile » ^ — Stérile par 
rapport au progrès scientifique, mais peut-être utile 
par rapport à d'autres formes (esthétique, morale) 
de la vie psychique. Le résultat le plus net du méca- 
nisme et de l'épiphénoménisme serait cette conclu- 
sion : la vie n'a pas de but^ du moins de but obli- 
gatoire. Moralité, c'est finalité. 

pond àua seul état physiologique qui le détermine, et sans réciprocité, 
affirmation qui dépasse de beaucoup l'expérience (Cfr. H. Bergson. Le 
paralogisme psycho-physiologique, Rev. de métaph. et morale nov. 1904 
et Bulletinde la société' française de philosophie (Colin) U» année, n°2.) 
Cette dernière formule seule, enlevant au psychique toute efficacité 
propre, anéantirait la 'possibilité d'une finalité immanente. Or elle est 
gratuite. La formule qui en découle : l'être est formé par et non pour 
le genre de vie, représente donc, non pas l'expression adéquate de la 
réalité, mais une nécessité de la méthode scientifique qui ne garantit 
de résultats positifs et utiles que moyennant cette abstraction. 

1. Personne ne l'a mieux dit que Bacon. Mais il avait soin d'ajouter 
qu'il n'est aucune contradiction entre ce double aspect des choses : « Si 
modo intra termines sues coerceantur, magnopère liallucinantur qui- 
cunque eas (causas /îna/es) physicis repugnare putent... Conspiranti- 
bus oplimè utrisque causis, nisi quod altéra intentionem, altéra sim- 
plicem consecutioncm denotet. » De dignitate et augmentis scientia- 
rum. Lib. III, cap. IV. — Cfr. ci-dessus p. 73 citation de Huxley. 

IlÉRERT. — Divin. 10 
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§ 3. — PROVIDENCE 

Quelques remarques encore au sujet de Darwin. 
Sa thèse (ci-dessus, p. 139), c'est que l'organisation 
du monde est « généralement bienveillante. » Or 
c^est exactement ce que dit Renan : « L'intention 
générale du monde est bienveillante*, en ce sens 
que, de fait, il s'établit une résultante prédomi- 
nante di ordre ^ de progrès^ dans les forces, les ten- 
dances qui composent Tunivers ^ On peut donc tou- 
jours parler — si Ton lient à personnifier — d'une 
'providence. 

Mais ce n'est pas ainsi que l'entendent la philoso- 
phie et la théologie chrétiennes traditionnelles. Leur 
procédé consiste à partir de l'affirmation de l'exis- 
tence d'un Être parfait, infiniment intelligent, bon et 

1. Article sur Amiel (1884) dans Feuilles détachées, p. 386. — Même 
volume, Examen de conscience^ p. 427. 

2. a Pour moi, dit ailleurs Renan, je pense que la vraie Providence 
n'est pas distincte de l'ordre constant, divin, hautement sage, juste et 
bon, des lois de l'univers. » Lettre à M. Gueroult, dans le volume des 
Dialogues philosophiques, p. 248. — « Les objections des savants qui se 
mettent en garde contre ce qu'ils tiennent pour une résurrection du 
finalisme portent à, fond contre le système d'un créateur réfléchi et 
tout-puissant. Elles ne portent en rien contre notre hypothèse d'un 
nisus profond, s'exerçant d'une manière aveugle dans les abîmes de 
l'être, poussant tout à l'existence, à chaque point de l'espace. Ce nisus 
n'est ni conscient, ni tout-puissant ; il tire le meilleur parti possible de 
la matière dont il dispose. 11 est donc naturel que la partie du cosmos 
que nous voyons offre des limites et des lacunes ; tenant à l'insuffisance 
des matériaux dont la productivité de la nature disposait sur un point 
donné. C'est le nisus agissant sur la totalité de l'univers qui sera peut- 
être un jour conscient, omniscient, omnipotent. » Examen de cons- 
cience dans Feuilles détachées^ p. 430. — On obj«'ctera que ce n'est pas 
plus clair que l'ancienne théorie créatrice. J'ai déjà, dit que tel est aussi 
mon avis. A priori, les deux hypothèses soulèvent des difficultés ana- 
logues par suite de l'impossibilité où l'on demeure de définir exacte- 
ment, adéquatement, les termes employés. Mais l'hypothèse de Renan 
a l'immense avantage de ne pas prêter le flanc à l'objection de l'existence 
du mal. 
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puissant. Une fois cette existence admise comme un 
fait^ les autres faits de l'existence du mal, à n'im- 
porte quel degré d'inutilité ou d'horreur, ne sau- 
raient, affirme-t-on, anéantir l'existence du premier 
fait. L'objection du mal est donc traitée comme affaire 
de sensiblerie, ou d'orgueil révolté, ou comme 
impénétrable aux facultés hnmaines. C'est la vieille 
solution du Livre de Job * : L'homme n'a qu'à se 
courber et se taire devant le Tout-Puissant. 

Cela suppose la personnification du Parfait consi- 
dérée comme réalité indiscutable. Or nous avons vu 
(chap. vu) que c'est, au contraire, une hypothèse 
qui demeure et demeurera hypothèse, puisque les 
notions qu'elle implique, très certaines pour notre 
expérience interne et que nous savons distinguer de 
toutes autres, ne sont pas cependant susceptibles de 
définition. 

Et parce que nous ne pouvons définir l'être, le 
parfait, l'inconscient, nous ne pouvons savoir si : 
parfait réalisé n'est pas une contradiction, ou si c'est : 
parfait se réalisant, qui est une absurdité. Nous ne 
le saurons jamais, ici-bas du moins, et voilà pour- 
quoi à jamais on discutera si le parfait, le divin, 
doit être rangé dans la catégorie de \êire ou dans 
celle du devenir ^ dans celle de \^ personnalité ou celle 
de \ inconscient . 

1. Huitième siècle avant notre ère (?) — On y ajouta depuis la 
croyance aune vie future réparatrice. Mais on suppose déjà, pour l'affir- 
mer ,rexistence d'un Dieu infiniment bon et juste — ce qui est la 
question. La fin, d'ailleurs, justifie-t-elle les moyens? 
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Jadis on croyait passer par un engrenage ininter- 
rompu, inévitable, de Tordre à la finalité, de la fina- 
lité à rinteliigence et à la conscience; mais la notion 
d'une finalité répondant à des tendances inconscientes 
nous demeure mystérieuse, inexpliquée, et non 
plus absurde, contradictoire ; la fameuse chaîne 
logique est en morceaux. Le conscient apparaît 
comme une sorte d'organe de l'inconscient, et Ton 
serait bien hardi d'affirmer queTorgane est supérieur 
à la fonction. Sur ces questions, nous ne savons rien 
de rien, moins que jamais, depuis que la notion 
d'inconscient a envahi la psychologie. Toute affir- 
mation a 'priori^ dans un sens ou dans l'autre, est 
gratuite. 

Ce n'est donc qu'a posteriori que nous pouvons 
tenter quelque chose, jugeant de ce que l'on nomme 
la « cause » par ses « effets ». 

§ 4. — OBJECTION DE L'EXISTENCE DU MAL 

« La parole sur la bonté de Dieu, qui est 
disposé à nourrir les hommes comme il nour- 
rit les passereaux, n'est guère plus suscep- 
tible aujourd'hui d'interprétation littérale 
querelle qui promet à la génération contem- 
poraine de Jésus le spectacle du grand avè- 
nement. > 

Abbé I.oisy. 
V Evangile et l'Eglise, p. 101. 

« L'homme est de moins en moins porté à 
reconnaître la main de Dieu dans les jeux 
brutaux et capricieux de la nnture ; de plus 
en plus il rencontre au dedans de soi l'idéal 
vivant et persuasif. » 

Abbé Pierre Vignot. 
La vie meilleure, p. 80. 

Le vieux mythe de Zeus distribuant le bonheur et 
le malheur aux hommes, selon qu'au hasard il les 
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tire d^un tonneau, ne pouvait satisfaire longtemps 
les intelligences grecques \ Dès le vi® siècle avant 
notre ère, nous entendons les gémissements du poète 
Tlîéognis : 

« Zeus, dieu aimé, tu me remplis d'étonne- 
ment. Quoi! lu règnes sur tous les êtres, unique 
possesseur d'une dignité et d'une puissance sans 
bornes ; tu connais bien Tesprit et le cœur de chaque 
homme, et ton pouvoir, q roi, domine tous les 
autres : comment donc alors, ô fils de Cronos, ta 
pensée peut-elle mettre au même rang les hommes 
coupables et le juste, celui dont Tesprit incline à la 
modération, et ceux qui, obéissant à Tiniquité, sont 
entraînés vers la violence? Zeus père, s'il plaît aux 
dieux que les scélérats aiment la violence, que ne 
leur plaît-il aussi que Thomme au cœur arrogant, 
qui a accompli des actes criminels au mépris des 
dieux, expie ensuite lui-même ses forfaits, sans que 
les enfants d'un père injuste, qui pensent et qui 
agissent, eux, selon la justice, qui craignent ta 
colère, ô fils de Cronos, et qui se sont toujours dis- 
tingués entre leurs concitoyens par leur amour de 
l'équité , aient à payer les crimes paternels ? 
Voilà ce qui devrait plaire aux divinités bienheu- 
reuses. Mais en réalité le coupable échappe, et c'est 
un autre qui plus tard porte le poids du châtiment. 



1. La critique des traditions religieuses chez les Grecs, des origines 
au temps de Plutarque, par P. Decharme (Paris ; Picard, 4984) ; p. 20; 
•91, 92 ; 120 ; 229 : 251 ; 431, 435, 463 ; etc. 
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Comment donc« ô roi des immortels, comment est-il 
juste que Thomme qui s'abstient des actions ini- 
ques, ne transgressant jamais les lois, ne violant 
point son serment, que le juste enfin ne soit pas 
traité justement ? Lequel des autres mortels, à ce 
spectacle, révérerait encore les Immortels? Que 
penser, quand Thomme injuste et scélérat, que n'ar- 
rête ni la crainte des hommes ni celle des dieux, 
étale rinsolence de la richesse dont il regorge : 
tandis que les justes sont accablés sous la dure pau- 
vreté qui les écrase ? » 

La réponse ne vint pas. La conscience humaine 
tourna dans les éternelles hypothèses : il n'y a pas 
de providence, dira Epicure ; il y a une Providence, 
et, à priori, tout est conforme à l'éternelle Raison 
âme du monde, diront les Stoïciens; Plutarque 
essaiera la conciliation grâce à l'hypothèse dua- 
liste. 

Une immense facilité résultait pour la pensée 
antique de l'ignorance de l'idée de création. En face 
du Dieu de Platon ou d'Aristote, de l'Epicurien ou 
du Stoïcien, il y a toujours une matière première 
indépendante — donc un bouc émissaire que Ton 
peut charger des misères et iniquités du monde. Le 
mai a sa source dans cet être essentiellement impar- 
fait, non en Dieu. 

Mais avec le christianisme, cet expédient com- 
mode s'évanouit. Le théologien chrétien, le méta- 
physicien chrétien, ne peuvent plus éviter le dilemme : 
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Si Deus est, unde malum? Si Deus non est, unde 
bonum \ ? 

La subtilité leibnizîenne % ou spinoziste , la 
transmutation du mal en un moindre bien n'a jamais 
calmé les réclamations des consciences. Oa se 
demande même comment ces prétendues solutions 
ont pu satisfaire certains esprits. C'est qu'elles sont 
construites d'après un procédé autrement pénétrant 
et puissant que la logique ordinaire : la logique des 
sentiments. L'intensité du sentiment du Parfait est 
telle dans certaines natures, que les répugnances sou- 
levées en eux par la vue du mal leur paraissent 
chose négligeable ; ils en arrivent à nier la réalité 
du mal. 

On peut citer en exemple la secte la plus radicale 
des miîid-curers américains, celle de Mrs Eddy. La 
« Science » dont ils parlent est un pur mysticisme, l'in- 
tuition que Dieu est la Vie, l'Amour, la Vérité. Grâce à 
un curieux mélange d'idéalisme ^ de monisme, de 
sentimentalité et de moralité chrétiennes, Mrs Eddy 
en arrive à conclure que le mal, l'opposé de Dieu 
qui est réel, est donc irréel*. Péché, erreur, maladie, 
txiori^ semblent réels"^ : illusion, « fausse croyance »!' 

1. La discussion Bayle-Leibniz est bien résumée dans Religion, cri- 
tique et philosophie chez Pierre Bayle par J. Delvolvé (Alcan, 1906). 

2. Elle se trouve déjà dans le pseudo-Denys : Des noms divins y ch. iv, 
§ 27, qui la tenait de Plotin. Gfr. Guyot. L'Infinité divine y p. 217. 

3. Science and Health par Mrs. Mary-Eddy. Boston, Armstrong ; Glos- 
sary (ch. xvii) : « Matter : mythology, illusion. » 

4. Ibid.y p. 470. 

5. Ibid.y p. 472. 

6. Ibid.y p. 480. 



152 PRÉDOMINANCE DE L'ÉLÉMENT INTELLECTUEL 

— Ce n'est que reculer la difficulté; qui donc a 
créé les illusions et les fausses croyances?? La philo- 
sophie de M* Eddy doit se compliquer de dualisme', 
et nous y retrouvons la vieille idée : ce n'est pas 
Tâme, ce sont les sens qui pèchent*. Toujours est- 
il que la conclusion est un vaillant appel à l'acti- 
vité \ Réveillons le Dieu intérieur ! Affirmons-nous 
ce que 7'éellement nous sommes : vérité, bonté, santé, 
perfection * ! 

Sans doute, c'est plutôt là un parti pris, une 
méthode d'aulo-suggestion qui peut produire et pro- 
duit en réalité d'excellents résultats, des améliora- 
tions et guérisons nombreuses. Celte méthode existe 
donc et l'anéantissement d'un sentiment par un autre 
plus fort est un fait psychologique. Il nous aide à 
comprendre les théories optimistes. Elles sont la 
justification théorique deces tempéraments optimistes, 
chez lesquels une impression pénible peut être 
complètement anéantie par une impression vivi- 
fiante et enthousiaste. 



1. Science and Health^ p. 476. 

2. Ibid.^. 481. 

3. Ce qui explique la prodigieuse vogue ô.q^ mindcurers en Amérique. 
L'exemplaire de Scieîice and Health (1905) que j'ai entre les mains fait 
partie du 3à9* mille. 

4. « Drugs and hygiène oppose llie supremacy of the divine Mind. 
Certain results, supposed to proeed from tliem, are really caused by 
that faith in them which the false human consciousness is educated to 
feel. » p. 484 — « God is the creatop of man, and the divine Principle 
of man remaining perfect, His idea, or reflection — man, remains per- 
fect. Man is the expression of God'sbeing. If ever there was a moment 
when man expresscd not this perfection, hc could not hâve expressed 
God : an there would hâve been a time when Deity was unexpressed, 
without entity. » p. 470. 
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Voici, plus près de nous, quelques exemples des 
procédés divers grâce auxquels les tempéraments 
optimistes, écartant ce qui les gêne, escamotent 
inconsciemment l'objection . L'élimination peut avoir 
lieu par rapport à Tun ou l'autre des deux termes du 
problème. 

1° Elimination du terme : Dieu, — Nous la trou- 
vons pratiquement réalisée dans l'observation IV du 
D'^ Flournoy. Il s'agit d'une femme instruite, intelli- 
gente, d'excellente santé, mère de plusieurs enfants 
tous bien^portants. Le problème de la souffrance, des 
horreurs de la lutte pour la vie. Ta hantée dès son 
enfance. Élevée dans l'idée que rien ne nous arrive 
sans la volonté de Dieu, elle s'est appuyée sur cette 
croyance, sur les textes de l'Évangile qui la confir- 
ment, comme sur un bâton de pèlerin. Mais les faits 
n'ont cessé de « donner un démenti »aux textes conso- 
lants. Elle ne peut s'arrêter non plus à l'idée que ce 
soit des (( châtiments », car ces châtiments sont trop 
souvent marqués au coin de l'absurdité, même de 
l'immoralité, pour être vraiment et toujours voulus 
de Dieu. Et puis, ajoute-t-elle, à considérer iios dou- 
leurs comme des châtiments, cela nous conduit à 
faire de même pour les douleurs ou les chagrins, ou 
les privations des autres; ce qui mène vite à l'or- 
gueil et ce qui donne à notre sympathie un arrière- 
goût de « ça te vient bien » peu propre à la rendre 
bienfaisante. » Soudain, à l'âge de quarante ans, 
son esprrt est illuminé par une idée qui est pour elle 
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le salut : c'est que ce Dieu est absent du monde*. » 
(( Il est bien le Créateur admirable dont la louange 
s'étend d'une extrémité de la terre à l'autre, dont les 
cieux racontent la grandeur. Il est bien le Père de 
l'Humanité, Père tendre qui nous a aimés le pre- 
mier... Si quelque malin est venu semer de l'ivraie 
dans la moisson, c'est que le maître était absent. » 
(( Dieu absent du monde, tout s'explique alors. 
Et nos devoirs n'en sont pas moins évidents, car sî 
le maître nous a confié quelques talents, nous devons 
les faire fructifier en son absence avec plus de cons- 
cience et d*ardeur encore que si nous travaillions 
sous ses yeux... Si Dieu était vraiment dans le 
monde, il n'y serait pas oisif, laissant ses créatures, 
ses enfants, exposés à tous les ennemis intérieurs et 
extérieurs ; il n'y serait pas aveugle et injuste, fai- 
sant tomber la tour de Siloé sur des passants ni 
plus ni moins coupables que d'autres... Dieu est le 
père indifférent^ presque barbare, ou il est le père 
absent. Cette dernière hypothèse enlève de dessus 
mon cœur une pesante amertume; elle y met le 
baume de la compassion divine, puisqu'un père 
absent n'en est pas moins un père. » Si Dieu n'a 
pas empêché le mal d'exister, c'est, sans doute, pour 
nous élever plus haut moralem ent, « pour faire de nous 
des êtres libres et actifs à la recherche du bien et du 



1. Lazare meurt quand Jésus est absent Jo. Xî, 32 ; le mattre part en 
voyage, ses serviteurs aussi sont absents et dorment. Math., XHI, 25 ; 
XXV, 5. 
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bonheur, et non des êtres passifs... Tel un père de 
famille envoie son fils ou sa fille à Técole ou l'étran- 
ger, mais n'est point l'auteur des tribulations qu'ils 
y rencontrent et qui serviront à former leur carac- 
tère ^ » 

2"* Elimination du tei^me : le mal. — C'est toute la 
théorie leibnizienne qu'il faudrait exposer ici. Elle 
est suffisamment connue. Qu'il me suffise de rap- 
peler que, pour Leibniz, le mal n'est qu'une « pri- 
vation de l'être. » Or aucun psychologue n'accepte- 
rait aujourd'hui ce paradoxe de la douleur consi- 
dérée comme quelque chose de purement négatif. Il 
ne manque pas de physiologistes qui ont attribué 
unebase physique, des nerfs spéciaux, à la douleur. 
Qu'elle soit une réalité psychique^ cela d'ailleurs 
suffit (quand même elle ne serait pas une réalité 
métaphysique). Dieu étant considéré par les créa- 
tionistes comme cause du monde psychique. 

Il est intéressant de constater la persistance d'ex- 
plications de ce genre chez des auteurs qui, sans 
admettre les subtilités de Leibniz, ne s'en tirent pas 
moins par des tours de main d'une égale habileté 
et étrangeté ^ : 



1. Arch, depsychol., oct. 1903, p. 342. 

2. La meilleure réponse que l'on puisse faire à la terrible objection, 
c'est d'alléguer les privilèges de la « liberté)) (considérée dans la nature 
aux lois contingentes ou au moins dans l'homme). Je ne puis que 
répéter ce que je disais à ce sujet dans la Revue de métaphysique et de 
morale ; « Le Créateur a préféré un monde libre à un monde automa- 
tique ; Dieu est ouvrier d'ouvners ». A cette belle parole de M. Fouillée, 
Guyau répondait avec raison : « Le Créateur n'ayant pu créer des subs- 
tances nues et toutes virtuelles a dû créer des êtres doués de quelques 
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(( Qu'importe qu'il naisse des bossus, des frère» 
Siamois, des moutons à cinq pattes, s'écrie le R. P. 
Sertillanges, dominicain, dans un récent ouvrage 
sur les Sources de la Croyance en Dieu, Croit-on que 
la puissance créatrice et ses voies admirables s'y 
manifestent moins qu'ailleurs? N'y a-t-il pas là, au 
contraire, un effort inouï, peut-être, de cette puis- 
sance, et l'un de ces détours profonds dont seule la 
fécondité infinie de ses ressources pouvait se tirer 
avec honneur ? On se rappelle ce trait d'un prédica- 
teur qui, parlant en chaire de la Providence, décla- 
rait qu'elle a tout bien fait. Or, à la sortie du ser-^ 
mon, un bossu s'approche en souriant, et avec cet 
esprit qu'on attribue aux gens de son espèce comme 
une compensation de la nature, il se met à pivoter sur 
lui-môme et dil au prêtre : « Eh bien ?. . . » Et celui-ci, 
souriant de môme, répond sans se déconcerter r 
c( Mon ami, vous êtes très bien fait pour un bossu. » 

qualités actuelles; mais alors co sont toujours des œuvres, non des» 
ouvriers, au moins sous ce rapport. » [Irréligion de V avenir y p. 383). 
Parlera-t-on d'épreuve morale ? Mais d'abord elle n'est pas admissible 
dans le cas des animaux, des enfants, dos hommes plus ou moins privés 
de leur raison. Comment justifier leurs souffrances, sinon par Taveugle 
hérédité que nous sommes bien obligés d'accepter comme un fait, mais 
qu'il répugne d'admettre avec toutes ses lamentables conséquences, 
comme le procédé d'une Bonté infinie i De plus, comme l'a encore très 
bien dit Guyau : « On ne tombe pas quand il n'y a pas de pierre sur la 
route, qu'on a les jambes bien faites et qu'on marche sous Toeil de Dieu. » 
(p. 383). On pèche par manque de lumière ou de force et Dieu qui sait 
l'augmentation de lumière ou de force nécessaire pour empêcher la. 
faute que lui, Dieu, est censé prévoir, no les lui accordant pas, ser- 
rend ainsi responsable des conséquences. — Non, dira-t-on, car il anéai> 
tirait par là- même la liberté. -— Nous répondrons que, d'après les- 
théologiens. Dieu a su rendre le Christ impeccable sans lui enlever la 
liberté ni diminuer ses mérites (Ilurter ; Theol, dogm. II, n» 400). S'il 
n'a pas généralisé le procédé, il est le premier responsable des résul- 
tats. » {N» de mars 1903, p. 242). 
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« C'était une plaisanterie ; mais il ne faudrait pas 
réfléchir beaucoup pour y voir une parole très pro- 
fonde. 

« Qu'on se reporte à Tépoque où la nature indus- 
trieuse travaillait à la formation de cet être. Toutes 
ses puissances s'efforçaient pour aboutir à cette 
oeuvre inouïe qu'est une création d'homme. Et voilà 
qu'au milieu de ce réseau subtil d'influences un acci- 
dent quelconque, un élément perturbateur intervient, 
^t c'est d'abord un désordre effroyable ; si la nature 
était montée comme la mécanique impeccable que 
nos objectants semblent souhaiter, tout serait perdu : 
car il n'y aurait pas de reprise possible ; ce serait 
comme si l'on introduisait un caillou au milieu des 
rouages d'un chronomètre. Mais heureusement la 
nature n'est pas ce chronomètre, et parce qu'il y a 
du jeu et de la souplesse dans sa marche, parce que 
l'accident lui est permis, c'est-à-dire parce qu'elle 
est imparfaite au sens où le prennent nos adver- 
saires, elle tourne l'obstacle et elle construit son 
homme. On me dira : il est mal fait ! Je répondrai : , 
il est mal fait relativement à la marche ordinaire 
des choses qui tend, en effet, vers des réalisations 
meilleures ; il est mal fait pour- la vie sociale, où 
celte conformation anormale pourra lui occasionner 
des souffrances, des humiliations, des impuissances; 
mais tout cela ne regarde point la nature. Cela 
regarde la Providence paternelle de Dieu et quelque 
préoccupé que l'on soit de la justifier en toute chose, 
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il faut pourtant bien distinguer, dans le travail de 
la cause première, les divers rôles qu'elle s'est 
attribués. Le premier est défaire marcher la nature ; 
le second est de ramasser sur la route ceux que la 
roue immense a broyés. 

a... Notre bossu de tout à l'heure est mal fait, 
tant que vous voudrez ; il n'en est pas moins un effet 
de nature admirable. Pour un bossu, comme disait 
le prédicateur, c'est-à-dire étant données les pertur- 
bations qui sont venues entraver sa genèse, il est ce 
qu'il doit êlre: il est plus admirable, à certains 
points de vue, qu'un homme droit; car il nous révèle 
la souplesse des moyens que la nature met en 
œuvre. La nature a fait ici un saut d'obstacle, et c'est 
plus beau que la marche tranquille d'un percheron*. » 

Je livre ces paroles aux réflexions du lecteur. 
Le P. Sertillanges affirme qu'il ne traite pas de la 
Providence. C'est fort commode, mais il n'en est pas 
moins vrai que nous tenons, de son propre aveu, sa 
barbare conception de la Providence : « ramasser 
sur la route ceux que la roue immense (de la nature) a 
broyés »; et son moyen de la justifier : « les imper- 
fections du monde ne sont qu'apparentes ou provi- 
soires. » Cette fois, on le voit, c'est l'autre terme 
du problème : le mal, qui est métamorphosé, éli- 
miné. Et, comme je le disais, cela se fait en vertu de 

*1. Les sources de la croyance en Dieu (Paris, Perrin 1905. Pages 115 à 
lJ7).-_Le R. P. Sçrtillanges est professeur de philosophie à l'Institut 
catholique de Paris. Le titre seul, plus psychologique que métaphy- 
sique, est un signe des temps. 
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rintervention a priori du sentiment du parfait, éclip- 
sant, éteignant tout autre sentiment contradictoire : 
a II y a un Dieu, donc les imperfections ne sont 
qu'apparentes ou provisoires. » Le R. Père aurait 
dû dire : Il y a un Dieu par/ait^ donc. ; autrement 
son argument ne porte pas ou n'est qu'un sophisme 
bâti sur le sens équivoque du mot Dieu. 

Le P. Sertillanges, en effets pczs plus gii' aucun phi- 
losophe ou théologien catholique^ ne saurait accepter 
ridée d'un Dieu non parfait, très sage, impuissant, 
mais non pas tout puissant, idée qui fut celle de 
Voltaires de Stuart MilP, et que partagent beau- 
coup de nos contemporains. 

J'ai dit : philosophe ou théologien catholique ; j'hé- 
site à écrire chrétien. En effet, l'idée du parfait meta- 
physique est étrangère à l'Evangile ^ ; Dieu y est 
surtout présenté comme Père, plutôt que comme 
Créateur. Le « père » communique sa substance, sa 
vie à ses enfants, il les aime et protège, mais il ne 
crée pas cette substance, cette vie Ml y a trace aussi. 



1. « Il ne reste qu'à avouer que Dieu, ayant agi pour le mieux, n'a pu 
agir mieux. » {Dictionn. philos, art. Puissance). — « J'aime mieux 
l'adorer borné que méchant. » (3* Lettre à Memmius). Cf. Tout en Dieu 
et 2« Dialogue (ÏEvIiémère. — Cette opinion diffère de colle de W. James 
en ce qu'elle admet ïunité du Centre principal bon. 

2. Essais sur la Religion. (Traduct. Gazelles ; F. Alcan, 1901), 
p. 163. 

3. Le « soyez parfait comme votre Père céleste est parfait » impli- 
querait une contradiction si l'on prenait le mot « parfait » dans son 
acception métaphysique ; Luc, d'ailleurs, nous l'explique : « Devenez 
miséricordieux, comme votre Père'est miséricordieux. »V, 36. Cfr. Loisy, 
Le discours sur la montagne (Picard, 1903) ; p. 76. 

4. C'est ce qu'a très bien senti et exprimé G. Remâcle dans sa Morale 
chrétienne et conscience contemporaine (Paris ; Colin ; 1900) p. 271. 
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dans rÉvangile, d'un dualisme que les subtilités des 
explications théologiques réussissent seules à nous 
voiler. « L'Ennemi, le Malin, Satan, le Diable, le 
' Prince de ce monde, voilà, dit le D*" Flournoy *, voilà 
sous la variété d'épithètes métaphoriques dont Jésus 
le décore, le principe et la source de tous les maux 
physiques et moraux et non pas Dieu. » 

La suite, surtout, mérite d'être lue avec attention : 
(( Mais voilà, me direz-vous, qui sent terriblement 
le dualisme. Si Dieu est dans Torigine en lutte contre 
un principe indépendant de lui et d'où vient tout le 
mal, il n'est donc pas l'Absolu, le Tout-Puissant, le 
Créateur et le Maître omnipotent de cet univers, et 
nous retombons fatalement dans la vieille doctrine 
des manichéens. — Je vous avoue que je ne suis pas 
assez théologien ni philosophe pour tirer tout cela 
au clair. Mais ce ne serait peut-être pas la première 
fois qu'une hérésie condamnée par les conciles se 
trouverait avoir raison contre eux et présenter plus 
de conformité avec la pensée] du Christ que la tradi- 
tion reçue. Quoi qu'il en soit, la notion d'un Dieu, 
limité sans doute, mais pure bonté, sans cesse à 
l'œuvre pour tirer tout le bien possible de maux 
dont il n'est pas l'auteur, et luttant contre des résis- 
tances étrangères pour introduire son règne d'amour 
dans le chaos primordial (ce qui serait la cause et 
le mot dernier de l'évolutionj, cette notion, dis-je. 



1. Le génie religieux, discours prononcé à Genève le 19 septembre 
1904; p.' 40. 
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qui me paratt ressortir de toute la carrière de Jésus, 
me semble infiaimeot plus généreuse que la concep- 
tion courante du Dieu morigéneur et vindicatif 
punissant sur les enfants l'iniquité des pères, et 
comblant ses créatures (et de préférence les meil- 
leures) d'épreuves — dont elles devraient encore le 
remercier'. » 

C'est, en somme, la plus vieille solution, le dualisme, 
que restaure le D'' Flournoy. Sous des formes chré- 
tiennes (nous l'avions déjà rencontrée dans la cita- 
tion de M. Miéville (p. 113), c'est une solution ana- 
logue à celle qu'ont admise les peuples primitifs. Le 
bien et le mal résultent de la lutte de deux frères : 
Osiris et Typhon (Sel) chez les Égyptiens, Soskeha 
et Tawiscara chez les Hurons, ou de deux animaux- 
dieux : le loup et le corbeau chez les Tlinkits, la 
corneille et le cacatoès en Australie, ou de deux 

1. Cfr. à la fin de la note II, p. 294 une JiiclaPftlion analogue du pas- 
teur W. MoDod. Dans une iolcresaBante brochure ; Vue religion i-alion- 
neile et laigue{\iiion. Barbier- Marilier. 190t) L. G. Lévy, rabbin de Dijon, 
anii'me que ceUe conception d'un Dieu limité par une niatièi'e rebelle 
n'arien d'incompatible avec le judaïsme, et il cite, en elTet (note p. iî] 
des alOrmations trùs nettes du plus pieuï des thi^olugiens juirs Juda 
Halévy {Kozary. I, 65-67) et du plus profond, Maimonide {Guide II, 
ch. ixv). — Lui-même, p. S3. risque l'hypothèse d'un Dieu qui se 
hmile lui-mËme en se délerminant, en prenant la forme du fini, et i 
se condajnne ainsi, et nous cond&mne au mal. Il n'a pas pu ta 
ttuti'emenl, son activité étant n spontanément productrice. » C'est voi 
par Ul's laoîs la terrible didiculté. D'ailleurs, p. H, Lêvy admet l'af 
malion de Mendelssolin [Lezioni di Teologica dogmalica israelit 
lli6i, Introdusione §4). â savoir qu'aucune croyance n'est imposée 
que m<!riie le fameux : « Ecoute, Israël, l'Etemel noli« Dieu est le a 
Éternel • {Deulir. VI, 4} n'est « qu'une exkorlalion. » — Ces diver 
explications furent proposées, aux débuts du Christianisme, par 
guosliques et rejetées par l'EftUee : a Aut cnim potuit emenda 
sed noiuit, répond Terlullien k IlermogÈne, aut volnit quidem, ver 
non potuit infirmus Deus, Si poLuit et noiuit malus et ipse, quia m 
favit... Aut famulus roalîDeus, aut amicus. u Ch. x. 

Hébert, — Diïin. 11 
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ordres de puissances supérieures : Devas et Asuras 
dans rinde, etc\ 

Une autre forme donnée à cette idée, c'est celle 
que suggère William James. Rien ne nous oblige, 
d'après lui, à admettre une unité centrale dans le 
monde ; l'univers est peut-être composé d'une joA/ra- 
lité de centres d'énergies, les uns bons, les autres plus 
ou moins mauvais ; tout ce que réclame la cons- 
cience religieuse, c'est de se sentir unie à meilleur 
que soi, d'espérer le triomphe final du bien, et d'y 
contribuer pour sa faible part^ Cette hypothèse, qui 
justifie Texistence d'un diable aussi bien que celle 
d'un Dieu, répond suffisamment, en effet, aux don- 
nées de l'expérience religieuse moyenne. M. James 
avoue que les philosophes et les mystiques la rejet- 
tent au nom de « l'infinitist belief », mais il ne s'en 
émeut pas. 

Voilà donc un polythéisme chrétien, après un dua- 
lisme chrétien. En somme, l'esprit humain, sur ces 
questions, tourne toujours dans le môme cercle, 
s'imaginant pouvoir s'arrêter, accrocher son nid à 
telle ou telle hypothèse , et toujours débusqué, 
délogé, poussé plus loin par l'inévitable et impla- 
cable sentiment de l'insuffisance de la solution 
adoptée. Ce qui ressort, en tous cas, de ces efforts 
désespérés, c'est l'impossibilité, pour quantité de 

1. Lang, Mythesy etc ;p. 168 ; 322 : 340 ; 365-369; 371-3'74 ; 426 ; 442. — 
Ou bion la responsabilité du mal est reportée sur un démiurge. Gfr. 
Lang, The Making of Religiouy p. 238, note ; 175, 208, etc. 

2. Varieties of religions expérience ; p. 132, 525. 
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consciences, et des plus hautes, des meilleures, de 
s'en tenir à la solution traditionnelle et le divorce 
nettement réalisa entre la croyance à la personnalité 
divine et la croyance à ta création « ex nihilo » . 

Nous ne saurions donner à ce chapitre une con- 
clusion plus sage que ces paroles du D"" Flournoy 
ajoutées^ à l'obseryation IV de M. D. : 

ce L'essentiel, dit-il, est de reconnaître que si les 
Leibniz et les Calvin sont incapables de se tirer d'af- 
faire devant Timbroglio de cet univers, de façon à 
satisfaire d'autres gens qu'eux-mêmes et ceux qui 
sortent du même moule, il ne faut pas se montrer 
plus exigeant envers les âmes simples : c'est perdre 
son temps que de les quereller sur les idées, encore 
qu'incohérentes et puériles en apparence, dont elles 
se servent pour exprimer tant bien que mal le fond 
de leur expérience en sa complexité, et il serait 
stupide et cruel à la fois de prétendre les maintenir 
dans la camisole de force d'un système qui n'est 
point fait pour elles, 

« Il y a certainement nombre d'individus religieux, 
qui, à l'instar du bernard l'ermite, n'ont d'autre 
abri intellectuel, leur vie durant, que les coquilles 
dogmatiques rencontrées toutes faites sut leur route ; 
il y en a aussi dont l'être spirituel semble n'avoir 
besoin d'aucune protection de ce genre. Mais il en est 
incontestablement beaucoup qui doivent se fabriquer 
eux-mêmes leur propre maison, comme l'escarçot, 

1. Arch. de psychologie, octobre 1903 ; p. 349. 



464 PRÉDOMINANCE DE L'ÉLÉMENT INTELLECTUEL 

et à qui ce serait causer d'intolérables souffrances 
que de vouloir soit les fourrer dans une enveloppe 
intellectuelle étrangère, soit les dépouiller de celle 
qu'ils se sont sécrétée au cours de leur vie... L'effet 
psychologique d'un dogme — quelle qu'en puisse 
être d'ailleurs la vérité en soi, dont le psychologue 
n'a pas à s'occuper — peut varier du tout au tout sui- 
vant l'individu. La notion de l'absoluilé et de l'om- 
niprésence divine, par exemple, sera peut-être un 
aliment de vie pour un caractère foncièrement idéa- 
liste et mystique, aux yeux duquel le mal lui-même, 
sous toutes ses formes, disparaît dans l'éclat final 
de la toute-sagesse et de la toute-bonté suprêmes ; 
mais elle pourra devenir une pierre d'achoppement, 
presque un coup de mort, pour certains tempéra- 
ments plus pratiques, sensibles surtout aux faits 
empiriques, et aussi incapables de fermer les yeux 
sur l'existence du mal que de le concilier avec l'exis- 
tence de Dieu, à moins précisément de trouver une 
échappatoire, un truc intellectuel, pourrions-nous 
dire, tel que ce l'absence de Dieu » de ce monde. » 

L'admission de la légitimité de la méthode psy- 
chologique pour l'étude du sentiment religieux, 
entraîne avec elle, en effet, celle de la multiplicité 
des solutions hypothétiques. Elle suppose aussi, 
d'ailleurs, la possibilité d'une sélection, d'une pré- 
férence personnelle parmi ces hypothèses : nous 
essaierons d'établir et de justifier la nôtre dans le 
dernier chapitre et les conclusions. 
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CHAPITRE IX 

LE PROBLÈME DE LA « GRxVGE ET DE 

LA LIBERTÉ » 

« Thomisme », « Molinisme », « Jansénisme » ; ces 
trois noms résument reffort le plus acharné de la 
pensée humaine, en nos pays chrétiensS pour expli- 
quer le rapport entre la volonté divine et la volonté 
humaine^ 

Le jansénisme supprime un des termes du rapport: 

1. Discussions analogues dans l'Inde. Cfr. Barth. Les religions de 
Vlnde (Fischbacher) p. 119 et p. 135 : « D'un côté, on tenait pour l'ar- 
gument du chat : Dieu saisit l'âme et la sauve, comme le chat emporte 
ses petits loin du danger ; de l'autre, on en appelait à l'argument du 
singe : l'âme saisit Dieu et se fait sauver par lui, comme le petit du 
singe échappe au péril en s'attachant au flanc de sa mère. » — Quant 
au mahométisme, M. Carra de Vaux distingue : !<» le fatalisme prédes- 
tination; 2» le fatalisme physique (consistant à croire que ce genre de 
mort est fixé d'avance, superstition populaire répandue partout) et 3« 
l'abandon, la résignation (islam) à la volonté de Dieu. Ce troisième 
seul serait essentiel à l'islamisme, Religions et sociétés (Alcan 1905) 
p. 216. 

2. Aux premiers siècles de l'Église, les Pères Grecs avaient énergi- 
quement maintenu les droits de la liberté humaine contre les gnos- 
tiques ; par contre Pelage, au v« siècle, avait soutenu que la liberté 
suffit à, l'homme sans action intérieure de la grâce divine. Saint- 
Augustin avait réfuté Pelage. Mieux vaut étudier ici le problème sous 
les formules moins anciennes et qui ont cours encore aujourd'hui. 

Il y aurait à distinguer le problème au point do vue purement natu- 
rel (concours divin et liberté) et au point de vue surnaturel (grâce et 
liberté) ; mais le second point de vue renferme le premier et le dépasse ; 
c'est donc lui que nous choisirons. 

Nous rappellerons que, d'après la doctrine catholique, la grâce n'est 
absolument nécessaire que pour les œuvres surnaturelles et que la 
fameuse proposition : « Toutes les œuvres des infidèles sont des péchés 
et les vertus des philosophes, des vices » a été condamnée par 
l'Église (15« propos, de Baius àoxi^VEnchiridion de Denziger. p. 242). 
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la liberté. L'homme Ta perdue depuis le péché ori- 
ginel. Il est donc semblable à une balance dont la 
concupiscence mauvaise, Tattrait vers le mal, en- 
traîne invinciblement l'un des plateaux. L'homme 
n'ayant rien, rien de suffisant en tous cas, à mettre 
sur l'autre. Dieu seul peut y subvenir s'il y met sa 
grâce. Mais s'il l'y met, c'est avec une intensité 
toujours prépondérante, de telle sorte qu'elle 
obtient toujours son effet d'entraîner l'homme au 
bien. Il n'est donc jamais que grâces efficaces^ aux- 
quelles l'homme acquiesce volontiers, non volontai- 
rement, librement. L'Église condamna ce système 
en s'appuyant sur le fait que Dieu ne refusant jamais 
sa grâce, pourtant le bien ne se fait pas toujours — 
c'est le vieux : 
Video meliora proboque, détériora sequor. 
L'homme peut donc, d'après la doctrine orthodoxe, 
résister à la grâce. Certaines grâces suffiraient si 
l'homme voulait, mais ne suffisent point parce qu'il 
ne veut pas. La grâce qui suffirait se nomme suffi- 
sante (malgré l'imperfection de l'expression qui 
prête à de faciles plaisanteries) ; quand l'homme y 
coopère librement, la grâce est efficace. Le concile 
de Trente avait nettement formulé ces principes 
contre Luther qui niait, lui aussi, le libre arbitre. 

Tous les orthodoxes, thomistes ou molinistes, 
admettent la coopération de la grâce et de la liberté ; 

1. ArnauJd admit de « petites gfâces », secours qui suffiraient danst 
d'autres, circonstances^ 
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ils diffèrent dans la manière d'expliquer cette coopé- 
ration. 

Les molinistes^ la comparent à celle de deux 
forces parallèlement appliquées à un mobile (deux 
chevaux qui traînent un bateau, une voiture] ; l'ac- 
tion de Dieu est simultanée à celle de Thomme ; 
selon que Thomme veut ou ne veut pas, le concours 
divin est efficace^ ou demeure simplement suffisant 
— suffisant en puissance, pourrait-on dire. 

En ce caSy répondent les thomistes, Tefficacité de 
la grâce divine vient ab extiinseco^ de la volonté 
même de Thomme. L'acte méritoire et salutaire, en 
dernière analyse ^ est de l'homme; l'acte bon de 
l'homme a donc l'homme pour seule cause et non 
Dieu. 

Les molinistes répondent que Dieu, cause de la 
faculté, est cause de l'acte, mais les Thomistes, fidèles 
à leur principe^ que la puissance, la faculté, ne peut 
passer à l'acte si elle n'est mise en mouvement par 
un être déjà en acte, trouvent cela insuffisant et 
affirment que le souverain domaine du Créateur — 
aussi bien que les droits de sa Providence qui crée 
les êtres et leurs facultés,^ mais aussi les dirige dans 



1 . Molîna, jésuite espagiiol (i535-i6ûi) . Ne paa confondre avec Molinos 
(quiétisme). 

2. Les molinistes diffèrent des pélagiens, puisqu'ils admettent la 
nécessité, pour les œuvres surnaturelles, d'une action intérieure exci- 
tante et coopérante de la grâce . 

3. On voit que l'une des bases de la théorie est déjà fort contestable : 
qu est-ce qu'une faculté qui ne peut d'elle-même passer à. l'acte, sinon 
une abstraction ? 
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leur exercice — ne sont satisfails que si la causalité 
et direction divine s'exercent non seulement avant 
l'acte de liberté, mais dans l'acte lui-même. 

La grâce demeure ainsi efficace par elle-même, 
ab inirinseco. L'action divine n'est pas une simple 
excitation, exhortation, une action morale, mais 
une motion réelle, « physique » (pour employer le 
langage de l'époque) et comme celte motion précède, 
non réellement, mais logiquement [ratione] l'acte 
libre, ils V?i^^Q[\Q\i{ pré motion physique. 

Ces mots sonnent très mal à notre oreille, mais 
il faut être juste et reconnaître qu'il ne s'agit point 
là d'une action mécanique, comme celle delà vapeur 
sur le piston ; la grâce agit sur les facultés morales 
de l'homme, intelligence, cœur et volonté, sur toute 
cette vie « indélibérée », impersonnelle : désirs, ten- 
dances (nous ajouterions aujourd'hui : et incons- 
ciente) qui prépare la détermination délibérée, per- 
sonnelle et libre. Les thomistes plus récents, au lieu 
de chercher, comme les anciens, des expressions cho- 
quantes, empruntées aux métaphores orientales des 
Livres saints*, mais devenant brutales dès qu'elles 
font partie du vocabulaire philosophique, comme : 
Dieu fait nos œuvres, Dieu nous fait vouloir^ etc. (et 
d'ailleurs rien de plus déconcertant que l'expression 
même de pré-motion physique) ^ emploient des termes 
adoucis. La terrible prémotion physique devient une 

1. Is. XXVI, 12. — Ezéch, XI, 19. — Ezéch. XXXVJ, .27, — Philp. Il, 
13 ; etc. 



s. 
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douce, une délicieuse caresse*, une délectation victo- 
rieuse (comme disent les Augustiniens) . Question de 
terminologie, en somme secondaire. De même ces 
discussions : s'agit-il d'une grâce, la dernière d'un 
ensemble, ou d'un ensemble même de secours de 
toutes sortes par lequel Dieu assiège et sollicite 
toutes nos facultés, de telle sorte que l'âme ne peut 
plus ne pas se rendre? Le point intéressant, le seul 
décisif et capital est celui-ci : l'efficacité de la grâce 
divine est-elle ab extinnseco (Molinistes) ou ab inhiii- 
seco (Thomistes) ? 

L'objection qui vient de suite a la pensée, c'est 
que l'efficacité ab extrinséco ne laisse point place 
à la liberté. 

Les thomistes y répondent — verbalement du 
moins — que Dieu meut chaque mobile selon sa 
nature, donc librement le mobile libre : il nous fait 
vouloir librement. Sans doute, sous la prémotion 
physique, nous ne pouvons vouloir librement que 
ce que Dieu veut que nous voulions, mais il en est 
de même, ajoutent-ils, quand nous choisissons libre- 
ment ; nous ne pouvons plus vouloir que ce que 
nous avons choisi et nous le voulons cependant libre- 
ment. 

L'assimilation est sophistique, les conditions n'é- 
tant pas les mêmes dans les deux cas ; dans l'un, en 



4. « Lenis et blandus contactus, dit Massoulié, quo Deus blanditur 
aniinse, eamque, his immissis deliciis, in quam partem voluerit incli- 
nât. » 
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effet, il y a deux causes : Dieu et la liberté, et la 
difficulté se pose ; dans Tautre, la liberté seule, et 
la difficulté s'évanouit ; la liberté pourrait toujours, 
en effet, cesser de vouloir ainsi, ce qui n'est pas 
possible avec la motion efficace. 

Si nous laissons passer ce paralogisme, les Tho- 
mistes auront beau jeu pour sauver la justice divine. 
A Tobjection : pourquoi Dieu donne-t-il aux uns la 
grâce efficace, à d'autres simplement la grâce suffi- 
sante, ils répondront : Il ne faut pas s'imaginer qu'il 
y ait là deux espèces de grâces appartenant, pour 
ainsi dire, à deux plans différents de la providence : 
« sufficiens semper ordinatur ad ipsum efficax ». 
Qui profite de la suffisante a toujours Tefficace; ou, 
si Ton veut, le secours devient efficace pour celui qui 
y a coopéré dès les débuts, alors qu'on pouvait ne 
l'appeler que suffisant. C'est donc toujours de la 
faute de l'homme s'il n'a pas la grâce efficace. 

Parfait — seulement nous tombons de Charybde 
en Scylla. Car tous les théologiens admettent comme 
de foi — et ils prétendent que le gouvernement pro- 
videntiel deviendrait sans cela impossible, aléatoire, 
que Dieu prévoit toutes les actions libres de l'homme *, 

1. Sans l'obligation pour l'orthodoxe d'admettre une prévision en 
détail Qi une providence s'exerçant jusque dans ces moindres détails, il 
semblerait facile de concilier thomistes et molinistes. L'action divine, 
dirait-on (et on Ta dit, mais sans réfléchir à la susdite conséquence), 
nous fait vouloir le bien en général ( « velle bonum universale »), 
mais nous demeurons libres de choisir les applications particulières de 
cette poussée générale ( « velle hoc vel illud » ). On pourrait de la sorte 
être prémo Honnis te sans être prédéterministe ^ comme l'a soutenu l'abbé 
Gayraud. Voir la réfutation par le dominicain Guillermin ; Revue th<h 
miste, mai, septembre, novembre 1895. 
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Ou plutôt, il les voit^ le temps n'existant pas pour 
lui. — Sans doute, le temps n'existe pas pour Dieu, 
mais il est de l'essence même du fieri, du devenir 
de la créature. Dire que Dieu voit la créature en 
dehors du temps, c'est dire qu'il voit le cercle en 
dehors de l'égalité de ses rayons. Le remplacement 
si commode du mot prévision par vision est donc un 
nouveau paralogisme. 

Les thomistes, d'ailleurs, ne sont pas embarrassés, 
grâce à leur théorie qui fait de Dieu la cause de notre 
choix libre. Si l'on concède ce dernier point, il est 
sûr qu'il n'est plus difficile de concevoir comment 
Dieu prévoit les actes bons qu'il nous fait faire. Mais, 
ô fragilité de ces constructions verbales ! il n'en est 
pas de même pour les actes mauvais, car il n'y a 
plus là de sa part causalité productive ; il n'y a 
qu'un décret permissif ; Dieu laisse faire. Comment 
sait-il, puisqu'il ne « fait plus faire » ? 

Les thomistes insinuent qu'il existe tout de même 
une sorte de « causalité abstentive », Dieu sentant 
qu'il we sera joâ^y cause des grâces que, à cause du mal 
par nous voulu, il ne nous donnera point. Mais ces 
deux mots : causalité abstentive jurent tellement 
d'être accouplés que bien des thomistes préfèrent 
avouer que la solution leur échappe. « C'est même 
là, à notre avis, dit le P. Guillermin, que réside le 
nœud du mystère qui enveloppe le problème de la 
science divine ^ » 

1. Revue thomiste, janvier-février 1903. Sic Kleutgen ; Delatte, etc. 
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Les molinistes ne sont pas plus heureux avec leur 
a supercompréhension » que Dieu possède des cau- 
ses et la fameuse « science moyenne ». Dieu voit les 
possibles dans sa science de « simple intelligence », 
les réalités dont il est cause, dans sa a science de 
vision », les futurs contingents, les actes libres, dans 
une science particulière, qui tient le milieu entre 
les deux autres et que, pour cela, ils appellent 
« moyenne ». 

Là encore, c'est voiler la difficulté par un mot. 
Toutefois, ne soyons pas trop sévères à leur égard, 
car ils nous mettent du moins sur la voie d'une solu- 
tion. 

Que nous prenions, en effet, le molinisme ordi- 
naire, ou le congruisme de Suarez (où Finfaillibité de 
la science divine vient du rapport de parfaite con- 
venance, concordance entre la force de la grâce, les 
dispositions du sujet et les circonstances), nous nous 
heurterons à cette difficulté, que Dieu voit les divers 
choix possibles indéterminés, puisqu'il n'est pas 
cause de tel choix déterminé, comme dans le tho- 
misme. S'il prévoit, s'il voit que la créature choisira 
tel parti plutôt que tel autre, c'est, répondent ces 
théologiens, qu'il est vrai que dans telles circons- 
tances tel choix aura lieu, et tel autre dans telles 
autres circonstances. Or Dieu voit tout ce qui est 
vrai; donc... Sans doute ces théologiens ont soin de 
dire : tel choix libre aura lieu dans telles circons- 
tances, tel choix libre dans telles autres ; mais c'est 
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toujours le même procédé : maintenir le mot en rui- 
nant la chose, car il est précisément de l'essence du 
choix libre qu'il soit indépendant des circonstances. 

Autrement — et c'est un point des plus importants 
à noter — on tombe dans un yéritohle déterminisme 
des circonstances \ absolument équivalent au déter- 
minisme des motifs et mobiles de nos contemporains. 
La liberté est remplacée (comme aussi chez Leibniz) 
par la spontanéité, le volontaire par le volontiers. 

C'est bien là, en effet, que, d'une manière ou 
d'une autre, on en arrivera toutes les fois que l'on 
affirmera que l'acte libre est prévu : on ne pourra 
l'expliquer que par un déterminisme quelconque : ou 
de la prémotion, de la causalité divine, ou des cir- 
constances. 

Mais pourrait-on admettre Dieu omniscient et pro- 
vident sans admettre cette prévision ? 

Nous ne le croyons pas, du moins avec la con- 
ception que s'est construite la conscience chrétienne, 



1. Que l'on en juge par les passages suivants d'un philosophe et 
d'un théologien : 

« Omnis enuntiatio aut vera esse débet aut falsa ; siquidem quidquid 
verum non est, id falsum sit necesse est; quod autem falsum est, con- 
tradictorium ejus erit verum. Quare in hisduobus pronuntiatis : Petrus 
in his aut his circumslantiis peccabit ; Pelrus in his aut his circums- 
tantiisnon peccabit; disjunctionis ejus oportet partem alterntram esse 
veram. Hanc igitur internoscet Deus. » (Liberatore ; Institutiones phi- 
losophicae; De attrib. Dei absolutis ; eh. m, p. 437.) 

•.. Scilicet « videre Deum futura libéra quod hinc quidem illius intel- 
lectus, utpotè infinilce perfectionis summè sit perspicax ac ad omne 
verum perspiciendum determinatus, adeo ut nulla particula veri eum 
ofîugere possitiinde vero negari nequeat, hœc futura veritatem habere 
determinatam ; semper enim verum erit, creaturam liberam hac illave 
conditione posita hoc illudve esse acturam. » (Hurter; Tkeol. dogm. II, 
50.) 
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et de la Divinité et de la liberté. Constructions éta- 
blies au point de vue de la pratique et avec les- 
quelles on a voulu ensuite, en les prenant à la lettre^ 
résoudre des questions théoriques. Les paralogismes 
inévitables que nous avons signalés plus haut résul- 
tent tous de là. 

Notre vie morale, en effet, s'offre à notre cons- 
cience inévitablement à un double point de vue : ce 
qu'elle est en fait ; ce qu'elle devrait être ; de là dis- 
tinction inévitable elle aussi entre ce que Ton appel- 
lera la réalité et l'idéal — ou notre moi empirique 
et notre moi supérieur — ou Tâme et Dieu — la 
liberté et la grâce. Les dernières formules, théologi- 
ques, expriment les mêmes réalités intérieures que 
les premières, plus psychologiques. Mais il ne faut 
pas réfléchir longtemps pour se convaincre que l'in- 
tervention du mythe de la personnalité divine dans 
les formules théologiques entraîne de suite avec elle 
les images de causalité et de prévision d* où découlent 
les insolubles difficultés que nous avons signalées^ ». 

D'autre part, à la constatation d'un travail interne 
d'amélioration, d'un incessant effort de libération par 
lequel nous dégageons notre vie supérieure des 
formes inférieures (végétative, animale, purement 
égoïste), effort qui, nous le sentons, ne saurait être 

1. Devant celte impossibilité de concilier les deux termes, Colins, lo 
fondateur du « Socialisme rationnel », sacrifie le terme : Dieu. L'homme 
n'est réellement libre que s'il est indépendant d'un créateur, donc pas 
de créateur, mais seulement des âmes éternelles, absolues, raisonnables 
et libres. Cfr. lettre de juin 1858 citée dans Hugentobler, Extinction du 
paupérisme y p. 236. 
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ramené à des forces purement physiques et méca- 
niques et qui est certainement d'un autre ordre, 
s'est ajouté le mythe du choix auquel s'est attachée 
Tappellation de liberté. 

Or, si nous y réfléchissons, nous comprendrons 
facilement qu'un choix aveugle, un choix pour le 
choix (c'est le seul qui mérite ce nom) est amoral, 
sans plus de valeur que des numéros tirés, à Taveu- 
glette, d'un sac. Mais il existe des motifs, dira-t-on, 
des motifs qui éclairent le choix. La difficulté n'est 
que reculée ; ou, c'est en effet, ledit éclairage dont 
l'influence détermine et déclanche le choix, ou, 
même sous cette influence, le choix trouve en lui- 
même sa raison dernière, ce qui équivaut au choix 
pour le choix, amoral, nous l'avons dit. 

Il s'ensuit que la « liberté-choix » est un mythe 
par lequel nous distinguons des impulsions phy- 
siques, des tendances mécaniques et sans valeur 
idéale, ce travail de libération * morale qui s'opère 
sans cesse en nous et par nous. Il ne faut pas prendre 



4. « Quomodo gratia te a te libérât ? Dimittendo peccata, donando 
mérita, dando tibi vires ad pugnandum adversus concupiscentias tuas, 
inspirando virtutem, dando cœlestem delectationem, qua omnis delec- 
tatio superatur. » Saint Augustin ; Serm. 42 de Verbis Is. c. 3. 

« Hoc utique auxilio et munere non aufertur liberum arbitrium, sed 
liberatuVy ut de tenebroso lucidum, de pravo rectum, de languido 
sanum, de imprudente sit providum. » Cœlestinus Ep. 26 ad episc. Galliae, 

C'est, dit Hurter, « libertas gratiœ, libertas liberala » (p. 60 ; 75). 

Le mythe du « choix » transforme les motifs en petits luminaires dis- 
tincts du moi qui choisit et éclairant son activité. L'action parait dès 
lors être le conséquent, le motif l'antécédent ; le choix semble se faire 
ou aveuglément, ou par la loi du parallélogramme des forces — intru- 
sion des catégories d'espace et de quantité dans le domaine de la qua- 
lité, comme l'a si bien montré Bergson, Des données immédiates de la 
conscience (Alcan). 
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davantage à la lettre le mythe liberté-choix que le 
mythe personnalité divine. 

Il devient dès lors impossible de considérer comme 
pouvant aboutir à un résultat sérieux théorique toute 
discussion où ces constructions, ces images d'ordre 
pratique, sont acceptées et employées comme des 
notions spéculatives, ayant une valeur théorique. 

L'Église catholique s'est prudemment abstenue 
de donner raison définivement aux thomistes ou aux 
molinistes. Ne vaudrait-il pas mieux, en effet, laisser 
de côté ces disputes stériles, ces mythes théorique- 
ment inconciliables, nous bornant à étudier et ana- 
lyser au point de vue psychologique notre a moi 
supérieur » et notre « moi inférieur » ainsi que les 
lois et les phases de notre liberté-libération ? 



1 
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CHAPITRE X 

EXPÉRIENCES ET HYPOTHÈSES DES « ACTIFS » 

Est-il possible d'appliquer à 1 étude des questions 
religieuses une méthode strictement scientifique, 
positive ? 

Il n'est de science que des phénomènes et de leurs 
rapports généraux. Dès là que le sentiment religieux 
s'exprime à Tétat de phénomène dans la conscience, 
on a le droit et le devoir d'employer la méthode 
scientifique \ 

Cela semble fort clair. D'où vient la répugnance 
de certains esprits à admettre cette conclusion ? 

On peut, disent-ils, faire de la physique et de la 
chimie sans s'inquiéter du « coefficient de réalité 
externe » qui accompagne nos représentations, 
sans trancher la question entre réalistes et idéa- 
listes, atomistes et monadistes. Il ne répugne en 
aucune manière que la physique, que la chimie soit 
purement phénoméniste et relativiste. Mais une reli- 
gion purement phénoméniste, relativiste, est une 
contradiction dans les termes ; qui dit : Dieu, dit 

1. Gfr. Les principes de la psycholoyie religieuse du D' Flournoy 
Archives de Psychologie, décembre 1902. 

Hébert. — Divin. 12 



178 PRÉDOMINANCE DE L^ÉLÉMENT ACTIF 

non pas un simple sentiment subjectif, une simple 
hypothèse, mais une réalité substantielle, objective. 

Sans doute, répondrons-nous, mais qui dit i^eligion 
ne dit pas nécessairement Dieu. Tous ceux chez les- 
quels prédomine l'élément actif du caractère seront 
enclins à considérer la définition' de Dieu comme un 
pur système, une vue de Tesprit, et la religion 
comme une force, force pour la vie individuelle ou 
sociale, et d'une valeur indépendante de celle des 
dogmes ; les dogmes, ne valant que comme symboles 
de celte efficacité pratique ou comme procédés de 
suggestion» 

Encore un nouvel aspect de la religion ^ Nous 
allons donc examiner si Ton a le droit de ramener 
Taclivité religieuse à l'activité morale, à Tactivité 
subconsciente, à l'activité vitale en général, et nous 
chercherons ce qui doit être ajouté à ces théories si 
l'on ne veut pas qu'elles appauvrissentet altèrent la 
MÎe religieuse. 

« 

§ 1. — L'ACTIVITÉ RELIGIEUSE PEUT-ELLE ÊTRE CONFONDUE 

AVEC L'ACTIVITÉ MORALE? 

On donne souveat le nom de religion à toute 
cEoyaace à l'invisible, du. moment que cettafoi nous 

t. La religion est donc habituellement' pnéisentéi v 
a) Ou dans le sens large de : toute forme supérieure de vie; 
i^' Ou dïins le sens strict de : rapports personneis- avec un diew ou 
plusieurs dieux personnels ; 

c) Ou comme procédé dynamique d'atrto-suggestixjn' supposant un 
ensemble de moyens spéciaux, mais non pas un sentiment sui generis ; 

d) ou comme supposant ua senU«ien.t àui generie indépendant, 
en soii de toute représentation Imaginative ou intellectuelle. 
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élè^ie au-dessus des réalités utilitpires sensibles, pal- 
pables : (( Nenn's Gluck ! Herz ! Liebe ! Gotl ! s'écrîe 
Faust, 

Ich habe keineir Namen 
Daf iir^ Gefuhl ist ailes. » 

(( La vie primitive de riiumanité, dit Salomon 
Reinach^ dans la mesure où elle n'est pas exclu- 
sivement animale, est religieuse ; la religion est 
comme le bloc d'où sortent tour à tour, par des spé- 
cialisations successives, Fart, l'agriculture, le droit, 
la morale, la politique et même le rationalisme 
qui doit, tôt ou tard, éliminer les religions. » 

Historiquement, cela est très exact. Mais cette 
notion de la religion est tellement large qu^^elle 
laisse sans réponse la question qui davantage nous 
préoccupe : parmi les « spécialisations » dont parle 
M. Reinach, n'en est-il pas une plus particulièrement 
religieuse ? Quand toutes ces spécialisations sont 
effectuées, reste-t-il encore quelque chose, quelque 
chose qui serait précisément religion? 

La question ne se pose guère relativement à l'agri- 
culture, à la politique, etc., mais elle est fort sou- 
vent discutée relativement à l'esthétique^ et à la 
moralité. Ces deux ordres de sentiments éveillant, 

1. Cultes, mythes et religions (Leroux. 1905), tome I, /n^rocT. p. vu. — 
Cfr. JVb/e X sur la théorie sociologique de M. Durfcheim. 

2. (( L'œuYre d'axt est la religion rendue sensible sous une forme 
vivante », disait Richard Wagner : le « contenu idéal » des dogmes, 
c'est ce dontTart cherdie à nous donner Fintuilion directe, le sentiment 
sans rintermédiaire du concepL. Cfr. notre Essai : Le sentiment reli- 
gieux dans V art de R. Wagner (Paris ; Fischbacher 1895). — H nous 
paratl plus utile de traiter ici la question ou point de vue de la morale. 
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comme le sentiment religieux, le sentiment de per- 
fectionnement ou de perfection^ il n'est pas étonnant 
que toutes ces émotions se mêlent dans des con- 
sciences plus synthétiques qu'analytiques. 

Voici d'abord, à ce sujet, des réponses dubitatives, 
intéressantes précisément parce que Ton y constate 
une répugnance à l'égard de l'emploi du sens large: 

Observation L de M. Arréat : « Ces élans vers 
ridéal, le bien absolu, la beauté morale, et ce je ne 
sais quoi qui me sort de moi-même, peuvent-ils être 
appelés religieux? Ce que l'on appelle Dieu, la vie 
future, Tâme, n'y ont rien à faire ^ » 

Observation J du même : « Je ne crois pas avoir 
actuellement l'esprit religieux, à moins que l'esprit 
religieux ne soit simplement une sorte d'élévation 
vers un idéal, produite par les émotions artistiques, 
les grands spectacles de la nature, les méditations 
de haute morale, etc, \ » 

Par contre, l'identification est très nettement opé- 
rée dans ce passage d'une lettre à nous adressée par 
M. Ossip Lourié*, et insérée, sur sa demande, dans 
Le Peuple du 17 janvier 1905 : 



1. Cfr. §5. 

2. P. 146. 

3. P. 144. 

4. Russe naturalisé français, auteur do plusieurs ouvrages sur Tolstoï» 
Nietzsche, les philosophes et les romanciers russes. — Cfr. aussi l'obser, 
vation J. de M. Arréat : a La foi positive me manque. Sur ces points 
(DieUjl'àme, le monde futur) je ne nie rien, je n'affirme rien, je pense 
seulement que ces notions passent la puissance de compréhension de 
l'esprit humain. L'action n'a pas besoin chez moi d'émotion ou de pen- 
sée religieuse : les idées morales me suffisent. » 
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<( J'admets que l'homme aspire vers quelque chose 
de supérieur, mais ce quelque chose de supérieur, 
aucune religion ne nous le donnera jamais, si nous 
ne le portons pas en nous-mêmes ; ce quelque chose 
de supérieur, c'est la voix de notre conscience, la 
voix du Bien, la voix de T Amour; si nous ne vou- 
lons pas écouter cette voix, aucune religion ne nous 
indiquera jamais le chemin à suivre. L'irréligion, 
dans le sens moderne, vient du besoin d'une reli- 
gion, d'une religion vraiment pure et vraiment belle 
et nous ne pouvons la trouver que dans les profon- 
deurs de notre être moral. Ma religion c'est la mo- 
rale. Cette morale n'a rien de commun avec la mo- 
rale dite chrétienne, ni avec la morale convention- 
nelle de la société actuelle : c'est la morale vraie, 
c'est-à-dire indépendante et fondée uniquement sur 
l'idée du devoir, de la conscience, et de la solidarité 
sociale. 

Et je crois sincèrement que cette religion ou plu- 
tôt cette morale régnera sur la terre. Je crois per- 
sonnellement en la perfectibilité de l'homme, je 
crois à la possibilité de la réorganisation de la société 
actuelle. » 

Le rapprochement, la comparaison s'impose avec 
la fameuse définition que l'on prête à Matthew Ar- 
nold : la religion, c'est la moralité émue. 

Voyons exactement ce que dit l'illustre écrivain* : 

1, » Religion is morality touched with émotion. » Nous citons la tra- 
duction (p. H) parue en 1876 chez Germer-Baillère (Félix Alcan) de 
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a La religion, c'est la morale élevée, embrasée, illu- 
minée par le sentiment. Quand l'émotion s'applique 
à la morale, alors s'efTectue le passage de la morale 
à la religion. Le sens vrai du mot n'est donc pas la 
morale, c'est la morale inspirée parrémotion\ » 

Mais — ce que Ton néglige ti'op de dire — la 
source de l'émotion, pour M. Arnold, n'est pas dans 
la morale elle-même ; elle est dans des croyances, 
des intuitions qui s'y joignent, la colorent, la revê- 
tent de majesté et d'attraits : 

<K L'aperception de Dieu, ce non-moi dont l'huma- 
nité entière se fait toujours une conception quel- 
conque, et qui était pour Israël TÉternel qui veut la 
justice, avait fourni à la race hébraïque la révélation 
nécessaire pour rendre émouvantes les lois morales, 
^t pour faire de la morale une religion. Cette révé- 
lation est le fait capital de l'Ancien Testament, et la 
source de sa grandeur et de sa puissance. » 

Et plus loin, parlant de Jésus et de sa ce douce rai- 
son » : ce L'influence de celui qui éidLit plein de gj^âce 
et de vérité^ rattachement qu'on éprouvait pour lui, 
assuraient ainsi aux hommes la joie et la paix qu^ 
leurs prouesses théologiques, leurs raisonnemeats 
les plus fins ne pouvaient leur donner. Cette in- 

» Littérature and Dogma » sons le titre : « La cnse religieuse. » — « On 
applique parfois ce mot religion, continue-t-il, à toutes pensées, à tous 
sentiments élevés. Goethe dit ainsi .: « Celui qui possède l'art et la 
science possède aussi la religion. ».... Si bon nous semble, nous pou- 
vons appeler religion la science ou l'art inspirés par l'émotion. » Mais il 
reconnaît qu'habituellement, les hommes, en parlant de religion, ont 
en vue l'activité qui s'exerce dans la conduite. 

1. P. .73. 
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fluence, nous l'éprouvons tous sans savoir comment, 
nous ignorons le moment où elle nous envahit,; 
comme le vent qui souffle où il veut, elle passe ici, 
elle ne passe pas là. Nous voici donc revenus à cet 
élément en dehors de nous et indépendant de nous, 
ce non-moi qui est la base, la racine de la religion, 
oel objet de vénération et de gratitude qui remplit 
d'émotion la religion, et en fait quelque chose 
d'autre, de plus grand que la morale. Ce n*est pas 
nous qui avons disposé Tordre de la conduite ni le 
bonheur qui s'y rattache ; ce n'est pas nous qui por- 
tons nos cœurs à la justice \ » 

Le cas de Matthew Arnold et celui de M. Ossip 
Lourié sont donc tout différents. Ce sont d'excel- 
lents exemples des deux tempéraments les plus lar- 
gement répandus dans l'humanité ; les premiers ont 
besoin d'intensifier, de vivifier Témotion morale par 
l'émotion religieuse ^ ; les seconds n'éprouvent pas 
cette nécessité : « L'action n'a pas besoin chez moi 
d'iémotion ou de pensée religieuse ; les idées morales 
Hèe suffisent » (Observ. J). En ce cas, le sentiment 
moral possède une vie indépendante, une activité 
se suffisant à elle-même. En réalité, ces derniers se 
FAttachent au type a-religieux. Ce n'est plus que par 
analogie qu'ils parlent de sentiment religieux. 

Mais ceux qui, comme Matthew Arnold, éprouvent 

1. Cîr. "Kant: La religian dans les limites de la raison, IV» partie; ch. i ! 
«^garder les lois morales comme des ordres divins accroît leur ascen- 
dant sur la volonté. 

2. C'est la question de la Morale indépendante. Gfr. Note HI, p. 294. 
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le sentiment religieux^ ne le confondent point avec 
le sentiment moral (puisqu'ils distinguent cette émo- 
tion spéciale qui vient s'ajouter à la moralité). Il 
importe d'insister sur ce point et, contrairement au 
sens large, de distinguer soigneusement entre le 
sentiment moral et le sentiment religieux. 

1* Parce qu'en fait ils peuvent exister séparés l'un 
de l'autre : 

Le sentiment moral isolé du sentiment religieux: 
nous venons de le voir dans le cas de M. Ossîp Lou- 
rié. Nous connaissons tous des athées qui sont des 
« saints laïques ». 

Le sentiment religieux isolé du sentiment moral : 
rappelons-nous la piété de Louis XI ou des pires 
débauchés ; rappelons-nous aussi que bien des 
ivrognes ont le vin a pieux ». William James* nous 
parle de phénomènes mystiques obtenus au moyen 
du chloroforme et du protoxyde d'azote. On conçoit 
dès lors que Témotion mystique puisse avoir une 
sorte d'existence séparée, survivre au naufrage des 
croyances, reparaître par hérédité, etc. L'observa- 
tion de M. Arréat (p. 155) que nous avons citée 
p. 134 fournit un bel exemple de celle survivance. 

2** Parce que, pour certains esprits, les croyances 



1. The varieties of religious expérience ; p. 387 et suivantes. —Notre 
conscience normale n'est, dit-il, qu'une des formes que peut revêtir la 
eonscience, mais il en est bien d'autres possibles. Si nous employons 
l'excitation voulue, elle apparaissent, sans liens avec la conscience 
ordinaire, représentant des types de mentalité qui probablement 
quelque part, dans d'autres conditions, se réalisent et d'une manière 
utilisable. 
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auxquelles correspond normalement le sentiment 
religieux, ne sont pas seulement, comme pour Mat- 
thew Arnold, des symboles qui expriment le senti- 
ment moral ou le pénètrent ce d'émotion », mais la 
base nécessaire et indispensable des sentiments mo- 
raux. Sur ces croyances, sur ces « notions », on 
<( échafaude » la vie\ « Reconnaître Tun sans 
l'autre, la morale sans la religion, me paraît équiva- 
lent à supprimer les fondations d'un édifice. J'ai 
besoin d'un ensemble, d'un système qui s'im- 
pose ^ » , 

C'est que la religion est une fonction de l'âme tout 
•entière. Elle esj une satisfaction ce du besoin d'aimer, 
<lu besoin d'idéal », mais aussi, du « besoin de con- 
naître »*\ Que l'on doive, oui ou non, se sevrer de 
•cette satisfaction intellectuelle, c'est une autre ques- 
tion. Psychologiquement, pour un grand nombre de 
natures, le besoin existe et l'histoire des religions 
prouve que des illusions mêmes suffiraient à le satis- 
faire. 

3** Parce que, sans même faire du dogme la base 
nécessaire de la morale, bien des consciences dis- 
tinguent entre les sentiments auxquels ils donnent 
naissance. « Quelle que soit la source de notre pensée 



4. Arréat, p. 125, 126. 

2. « Ma croyance m'est nécessaire parce que si je ne croyais pas que 
ma conscience est une chose de Dieu, si je pensais simplement que 
c'est une impression n'ayant pas plus de valeur que d'autres, j'en ferais 
"bon marché et je ne suivrais pas ses impulsions, ni n'écouterais ses 
reproches. » P. 127. 

3. Ibidem ; p. 125. 
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et de nos émotioQS, dit Tétudiant en médecioe de 
Tobservation E.de M. Arréat, s'il ne vient s'y mêler 
ridée de Dieu, elles sont loin d'êlre religieuses \ » 
C'est là, en eiïet^ le sens habituel du terme, mais 
nous voilà en face de l'affirmalian si répandue : sans 
Dieu, pas de religion ; il est donc indispensable que 
isboèàs consultions l'expérience pour nous rendre 
compte si, oui ou non, Is. personnalité du Divin que 
l'on exprime habituellement par ce mot : Dieu, est 
postulée par la conscience religieuse. 



§ 2. L'ACTIVITÉ RELIGIEUSE LST-ELLE EXPLIQUEE PAR L'AGTI- 
TITÉ INCONSCIENTE OU SUPPOSE-TELLE DES RAPPORTS PER- 
SONNELS AVEC UNE DIVINITÉ PERSONNELLE ? 

La conviction qu'il n'est de religion réelle que 
s'il existe des rapports personnels avec un Dieu 
personnel ou des dieux personnels est tellement 
répandue qu'il n'est pas besoin de l'attester ici par 
des témoignages particuliers. 

Tout l'intérêt est de savoir, par contre, s'il peut y 
avoir sentiment religieux sans croyance à la person- 
nalité divine. Rien n'est plus assuré au point de vue 
de l'expérience. 

Matthiew Arnold reconnaît, certes, un « non-moi », 
un « élément en dehors de nous et indépendant de 
nous )) que, très préoccuppé de ne pas brusquer les 
choses, il continue à nommer Dieu. Mais quelle 

1. p. 129. 
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définition donne-t-il de Dieu ? Ceile-ci : « le grand 
courant des tendan<res qui poussent toute chose à 
accomplir la loi de son être \ » la xc puissance éter- 
nelle, en dehors de nous, qui tend vers la justioe 
(cherche ia justice, travaille pour elle : ce makes i&c 
righteousness) » ^ Tendance n'est nullement syno- 
nyme de conscience personnelle; les adversaires de 
Matthiew Arnold ne s'y sont pas trompés. 

Pour lui, Taffirmation que Dieu e§t « une cause 
première et personnelle, le gouverneur moral et 
intelligent du monde... dépasse' ce qui est vérifiable. 
Elle va beaucoup trop loin ; et s'il nous faut ici ce 
qui est vérifiable et ce que chacun doit reconnaître 
comme certain, il faut nous contenter d'un mini- 
mum^ ». Ce minimum, c'est laffirmation d'unes ten- 
dance», d'une (c loi » — non^'unepersonn^e. 

Mais c'est, pour Matthiew Arnold, une loi cos- 
mique *. Les observations qui suivent montreront 
les consciences contemporaines moins ambitieuses 
encore. 



1. La crise religieuse^ p. 33 (F. Alcan). — En note : « On a objecté 
que, si cette façon de s'exprimer (Dieu) en personnifiant l'objet, est 
plus convenable, c'est qu'elle est scientifiquement plus exacte. La moin- 
dre réflexion nous fait reconnaître que cette objection est sans valeur. 
W^ordsworth appelle la terre la puissante mère des mortels, et les 
géographes l'appellent une sphère dont les pôles sont aplatis. Les 
termes de Wordsworth expriment mieux ce que sentent les hommes 
au sujet de la terre, mais ils ne sont pas cependent aussi exacts scien 
tifiquement que la définition des géographes. » 

2. P. 199, 217, 218. 

S. ?. 33. 

4. De même pour les Bouddhistes ; ils s'abstiennent de toute méta- 
physique, mais n'en ont pas moins une conception pratique du «mande 
et de certaines lois (les sankhâras, le karman) qui le gouvernent. 
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le sentiment de la réalité objective de Tobjet de la 
croyance ; en d'autres termes, le grand X de l'inac- 
cessible qui est au delà de mon moi conscient s'in- 
carnera plus nettement, plus complètement dans 
mon intellect et y prendra des formes plus précises. 
C'est possible, mais il me semble que même alors 
je ne pourrai oublier que ces formes intellectuelles 
ne sont que des formes et n'ont pas en soi de réalité 
hors de mon intellect... Précisément parce que je 
suis devenu agnostique, et que toute forme intellec- 
tuelle de l'inaccessible n'est plus pour moi qu'une 
simple représentation, sans valeur en soi, de la réa- 
lité, je me sens sur un terrain solide. Je fais, là 
l'expérience que je n'ai pas hfaire^ mais à recevoir^ ; 
que je n'ai pas l'initiative, mais le devoir d'at- 
tendre et d'écouter ; que la source de la vie est au 
delà de mon moi conscient, pour moi, pour tous les 
homrries. Je veux croire que de cette source sort le 
bien et le bonheur (j'en ai fait même quelque incom- 
plète expérience) ; voilà où ma volonté à moi inter- 
vient comme facteur ; c'est là mon auto-suggestion^ 
puisque foi et auto-suggestion sont nécessairement 
synonymes; mais il n'y a pas là chez moi de raison- 
nement, c'est un acte instinctif. » 

Philosophie^ dira-t-on, et non religion ! — Osera-t- 



1. p. 334 à 336. — Cette attitude réceptive (sans que d'ailleurs la ques- 
tion soit tranchée ou même agitée si c'est de quelqu'un ou de quelque 
chose que Ton reçoit) ne serait-elle pas une des caractéristiques du 
sentiment religieux, le sentiment moral étant plutôt une attitude di acti- 
vité par initiative individuelle ? 
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on le prétendre pour des millions de bouddhistes eêde 
jaïnislesquinesesont paspréoccnpés * de Texistenee 
de Dieu ou Tool rormellement niée"? Voilà ccrie*, 
à Tétat de faits incontestables, ïa religron i»dépe»- 
danle et la morale tndépewrfanle (îndé|>emiantes dte 
foute idée de personnalité d'îvine). 

On ne saurait domr s^étonner de la tendance 
moderne à chercher dans les seules données psy- 
chologiques, l'explication des phénomènes relrgi'eux. 
(Test ce que M. VV\ Jamres a tenté après une longue 
étude des « variétés n de l'expérience religieuse. Ne 
peut-on, dit-il, isoler un « minimum » que toutes les 
religions contiennent comme leur (c noyau », et au 
sujet duquel tous soient d'accord? 

Oui ; ce minimum^ c'est le fait que la partie supé- 
rieure de notre nature est en rapport intrme avec 
(( un plus yy d'où peut lui venir un accroissemeitt 
d'e vie. 

Nature de ce plus ^ de ce rapport, du mode d'^inrfoir, 
tout cela prête à interprétatfons et hypothèses d'oeil 
résultent précisément les diversités irréductiMes ' 

i. Gfr. Oldenberg, Le Bouddha (F. Alcan). 2* partie, cEi. n, p, 257^27* 
2. Histoire des religions de Ghantepie de la Sausaaye, p. 363 : « La 
conception du monde des Jaïnas est, comme celle du Sânkhya, complète- 
Bieiii athée ~ » — doctrine analogue da Colins (« Socialisme ration- 
nel ») et ses disciples : pour eux aussi, « la religion est le lien des 
actions d'une vie à une autre vie» (Colins, lettre de juin 1858), mais ils 
n'admettent pas l'existence de Dieu. 

5. « Il an EmersffTL were fopeedto b«» Westey,^ of a Moody foreed to 
he- a Whitman, the total human con»cwusness:ofthff divine would a\xSbs. 
The^ divine can meen no skigte qualiljy:, it must mea.it a groia^ oi qua>^ 
Kties, by being cbatrapiens of which» in alternation, diffëseat nsen. may 
ail find worthy missions. » P. 487. 
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eiïtre les formes religietFses, mais dès qu'il y a se»- 
timent de ce plus et du profit que* hous c» tirons 
pour développer notre vife, il y a religion. CegiieTon 
peut aussi affirmer, c'est que ce ph^ est la conti- 
nuation s^bconsciente de Bfotre vie cowseiefite. 

Il n'est pas besoin, à notre époque, de justifier 
cette affirmation : que nous n« prenons conscience 
que d'une porti'on restreinte de notre vie psychique 
totale, maïs que cette prise de conscience peut s'"en- 
richir sans cesse, soit d'une manière que nous appe- 
lons noî^male : la mémoire, par exemple ; soit d'une 
manière anormale : riw^piration (artistique, morale, 
religieuse), ou eacore ces^ invasions subites de Tin- 
cÎMiscient sous forme dfe pensées, de paroles ou d'im- 
pulsions^ si fréquentes dans la vie religieuse ; soit 
enfin d'une manière qire nous ne saurions nommer 
anorm'ale ou normale, que l'on pourrait peut-être 
appeler méthodique, puisqu'elle est déterminée pair 
ee9tafn& procédés spéciaux, tels que la réflexion, ïa 
iBéditatibn, h> prière. 

Or, que eoHstaton«-nouy dans cette énumération ? 

4. Gfir. les doux cRapitres de W. James sur la. Conversion (Lectures IX 
etX). La iradujction française du livra par M. Âbauzit vient de paraître 
chez F. Alcan. Les références au texte anglais y sont établies à la table des 
matières. — Cfr. Aussi Arch. psych., octobre 1903 ; observât. IV du 
D» Ptoumoy: (c C'est un jeudi, entre- quatre et cinq heures après midi, 
sur le troltoir dte telle rue, devant telle entrée, que cette éclairçfe s'e-st 
faite 50Mrfam€mF/^^ d'ans mon ciel obscurci. » Observ. V : « Et soudain, 
il me revint, comme un écho lointain, une parole que j'avais entendu 
Gitfep : H y a deux hommes en moi. »... « Tout à coup, j'éprouvai un 
sentiment de soulèvement au-dessus de raxsi^méme, je senti? la présence 
de Dieu-. »• Observ. VI : « Une force irrésistible me poussait et con- 
trebalançait toutesF mes habitudes do raornesae*. » Ees récits â& conver- 
sons surtout sont^ plein» de faits analogues' ; ils abondent dun^ toute 
vie morale et religieuse un peu- intense. 
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L'inévitable mélange de choses appelées religieuses 
et d'autres dites non religieuses. El nous voyons 
par là-même qu'un commun phénomène réside e» 
elles toutes, donc que la religion possède, aussi bien 
que les autres formes, une base expérimentale. 

Cela paraît incontestable. Néanmoins, ce mini- 
mum^ ce nucleus commun, très utile k déterminer 
lorsqu'il s'agit d'établir un point de contact entre 
la religion et les sciences devient tout à fait insuffi- 
sant s'il s'agit d'expliquer à nos consciences à nous 
notre religion *. 

L'intervention de l'inconscient, du « plus » vital 
qui augmente notre vie, est commune, nous venons 
de le dire, aux phénomènes religieux et à des phé- 
nomènes qui ne sont point de cet ordre, comme la 
mémoire. Le fameux nucleus est donc aussi insuffi- 
sant comme explication psychologique de la religion, 
que la notion de vertébré est insuffisante, au point 
de vue physiologique, à exprimer la différence^ 
entre un mammifère et un poisson. Enfin W. James 
est le premier à remarquer que dans cette grande 
région « subliminale et transmarginale », on trouve 
de tout et « côte à côte, des dragons et des sera- 

1. Une théorie analogue est exposée dans Religions of primilive- 
peoples de Daniel Brinton (New-York et Londres. Putnam's Sons 1897). 
Mais, de môme que l'auteur reconnaît que l'animal ne reçoit pas de- 
culte en tant que simple animal (p. 161), ni le fétiche en tant que simple 
objet matériel (p, 132), nous répondrons : ce n'est point rinconscient 
(ou subconscient) en tant qu'inconscient, et ce n'est point n'importe quoi 
venant de l'inconscient, qui est appelé religieux, mais ce qui apparaît 
comme meilleur. C'est d'ailleurs par un acte de foi en l'idée de perfec- 
tion vivante et agissante dans l'âme, môme en dehors de toute person- 
nalisation, que Brinton termine son étude. 
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phins ». L'intervention de Tinconscient n'est donc 
pas toujours heureuse. Cela permet, d'ailleurs, de 
comprendre pourquoi la conscience religieuse a cru 
au diable aussi bien qu'à Dieu. En effet, c'est une 
tendance naturelle à ceux qui éprouvent d'une 
manière plus ou moins intense et fréquente ces enva- 
hissements de l'inconscient, de les personnifier, de 
leur donner un nom\ d'en parler à la troisième per- 
sonne et de bien se défendre d'être la même personne 
qu'eux. Rien de plus naturel donc que la personni- 
fication des bonnes ou des mauvaises tendances : 
Dieu et le diable ^ 

W. James l'a bien senti et il a complété la cons- 
tatation psychologique par un « over-belief », une 
a hypothèse » personnelle : 

Les dernières limites de notre être, dit-il, plon- 



1. Gfr. P. Janet, U automatisme psychologique i' éd'il. (F. Âican, 1903^ 
p. 131 et suivantes. 

2. L'ignorance des dédoublements de personnalité amenait nos pères 
& se croire obligés d'expliquer surnaturellement des phénomènes qui 
ne nous paraissent avoir rien que de naturel, celui par exemple de 
reprendre un écrit interrompu, sans voir ce que l'on avant fait déjà, et 
néanmoins avec suite dans les idées et les phrases (Gfr. pour Ruys- 
brœck, ch. xiii de sa Vie dans le Livre des XIJ béguines (Guylits), p. 45 ; 
,— pour saint François de Sales Revue d'hist. et litt. 'relig.y mars-avril 
1906, p. 179). Cette ignorance persiste de nos jours. On emploie, avec 
candeur, tous les procédés de suggestion et l'on crie au miracle, comme 
dans ces lignes : « Il y a une puissance incomparable dans ces strophes 
entonnées spontanément, et qui sont reprisesjindéfiniment jusqu'à dix et 

vingt fois de suite, tantôt par une voix, tantôt par une autre C'est 

une succession ininterrompue de cantiques, de solos, de prières, de lec- 
tures, d'allocutions, sans que jamais il y ait ni arrêt, ni heurt, ni fausse 
note. S'il y a une fausse note, c'est-à-dire une allocution qui ne soit pas 
dans le ton et qui traîne en longueur, un chant entonné par n'importe 
qui a vite fait de la noyer dans l'harmonie. » Et après cet aveu dénué 
d'artifices, le pasteur Lorstch ajoute : « D'où vient cette unité extraor- 
dinaire ? G'est qu'il y a là quelqu'un invisible mais présent qui dirige. » 
(Le 7'éveil du pays de Galles, Valence, Ducros, 1905, p. 59). 

IIÉDERT. — Divin. 13 
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geotdans une tout autre dimeosioa d'existence que 
le monde que nous pouvons senUr et comprendre. 
Nommons-le : raysUque, surnaturel, coHime Von 
voudra. Dans la mesure où nos impulsions idéales 
ont leur origine dans ceUe région (et il en est ainsi 
pour la plupart dentie elles, car nous nous trouvons 
les posséder sans pouvoir expliquer comment), nous 
appartenons à cette région dans un sens plus intime 
qu'au monde sensible, car nous appartenons dans 
le sens le plus intime à ce à quoi apparUennent 
nos idéaux. Pourtant, cette région invisible n'est 
pas seulement idéale, car elle produit des effets 
en ce monde. Lorsque nous communions avec elle, 
l'action s'exerce sur nos personnalités finies : 
nous devenons un nouvel homme et notre régéné- 
ration a ses conséquences, relativement à noire 
conduite, dans le monde naturel. Or ce qui 
produit des effets dans une réalité peut être appelé 
réalité, et il n'y a aucune excuse philosophique qui 
permettrait d'appeler irréel le monde mystique et 
invisible ' . 

W. James a donc été forcé de compléter * son 
explication, de transformer son genre vague en 
espèce précise en distinguant dans nos tendances, 
les tendances idéales des autres impulsions. L'inter- 
vention de l'inconscient n'explique le sentiment reli- 

1. The varlelies o/ religious ejùperience. p. 516. 



EXPÉRIENCES ET HYPOTHÈSES DES « ACTIFS » 195 

gieux que si nous Tenvisageons sub specie perfecti. 
Il faut toujours en revenir là. 

§ 3. — THÉORIE BIOLOGIQUE DE LEUBA 

Un autre penseur américain soutient que le senti- 
ment religieux n'est pas un sentiment sui generis, 
mais une synthèse sui generis des sentiments qui font 
partie de la vie intérieure de l'âme humaine. 

Leuba distingue quatre tendances dans la religio- 
sité mystique : 

l"" Tendance à la jouissance organiques 

2** Tendance à l'apaisement de la pensée par uni- 
fication ou réduction S 

3° Tendance à la recherche d'un soutien affectif ^ 

4** Tendance à Tuniversalisation de l'action*. 

« La satisfaction de la première, dit-il, donne la 
volupté ; celle de la seconde, la quiétude ; celle de la 
troisième la force dans la confiance ; celle de la qua- 
trième, la paix doublée d'un sentiment d'ennoblisse- 
ment. On pourrait donc considérer le mysticisme 
comme une des formes de la recherche du bonheur. 
Ses Amants divins lui font sans contredit une rude 

1. Cfr. Revue philosophique y novembre 1902. 

2. Cfr. notre précédent volume : Evolution de la foi catholique (F. 
Alcan, 1905), ch. iv et Les maladies du sentiment religieux de Mûri* 
sier (F. Alcan, 1901), 

3. Cfr. ci-dessus ; p. 126. 

4. C'est-à-dire le passage du point de vue intéressé personnel à. celui 
d'un ordre supérieur, universel, désintéressé, dogmatiquement parlant : 
la volonté de Dieu. Ce serait plus intelligible, dit Leuba, si l'on substi- 
tuait au mot Dieu l'expression : ensemble des principes altruistes. Rev. 
phil., p. 21. Mais c'est là une déiinition trop étroite, qui ne tient compte 
que du point de vue de la conscience morale. 
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chasse... Jusqu'ici, c'est-à-dire en ce qui concerne 
ses motifs, la religion chrétienne, ou, si vous voulez, 
le mysticisme chrétien est parfaitement rationnel, 
et n'a rien qui puisse le faire accuser de transcen- 
dance, puisque la recherche de Dieu signifie essen- 
tiellement la recherche de la satisfaction d'une, de 
plusieurs, ou de toutes les quatre tendances que 
nous avons indiquées. » 

Ce passage prouve qu'il n'est pas nécessaire que 
toutes les tendances interviennent, ce qui explique 
les formée inférieures de religion. 

Dans un article antérieur du Monist\ Leuba con- 
signe et étudie quatorze cas, parmi lesquels quatre 
nettement a-religieux (xi à xiv), trois autres qui, de 
fait, le sont également (ii, v, vu) et sept autres qui 
nous offrent toute la gamme, depuis la croyance 
vague jusqu'à la farouche orthodoxie calviniste (x). 

Que ressort-il de ces témoignages ? 

Que la vie religieuse intérieure aussi bien qu'exté- 
rieure subsiste, même lorsque s'est affaiblie ou éva- 
nouie la croyance à la personnalité divine: la jeune 
femme du cas i ne s'adresse qu'à une « personnalité 
suprême vaguement appréhendée et construite (T après 
ses besoins » — le principal besoin étant « d'identi- 
fier sa volonté propre à une volonté universelle » et 
l'expérience lui ayant prouvé la misère vaniteuse de 
la sienne propre. Dans ses expériences purement 
émotionnelles, elle n'éprouve pas de réalisation dis- 

1. The Monist, January et Julyl901 (London, Kegan). 
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tincte d'une communion avec Dieu. Au point de vue 
réfléchi, dit-elle, « f emploie Dieu comme ce en deçà 
de quoi, en raison, je ne puis aller \ etj'agisco;??me 
,sije croyais réellement en lui comme en un être per- 
sonnel, afin de satisfaire mes besoins intellectuels et 
esthétiques, » — Le médecin du cas v prie, tout en 
disant : « Je ne sais pas si Dieu m'aide ; quelquefois, 
je crois qu'il m'aide » — sentiment que nous retrou- 
vons dans le cas vi du Docteur en philosophie. On 
comprend dès lors la conclusion de Leuba : « La vie 
religieuse est impulsive et participe de la nature de 
rinstinct... La croyance, la foi, sont des attitudes 
téléologiques. La vérité, pour l'homme naturel, est 
ce qui procure le résultat dont il a besoin ; son cri- 
térium est l'efficacité affecto-motrice. Toute la con- 
sidération que nous avons pour la vérité objective et 
la logique est évidemment due aux avantages pra- 
tiques que nous retirons en nous y conformant. 
Aussi sont-elles laissées de côté en faveur d'une 
croyance qui •nous satisfait, chaque fois qu'une 
incompatibilité s'élève entre la vérité objective et 
des besoins subjectifs ; vivre, après tout, est le pre- 
mier besoin de la vie... Les hommes s'efforcent de 
prouver l'existence de Dieu ; est-ce bien nécessaire 
vraiment? Avec les preuves, beaucoup d'entre nous 
continuent à agir comme s'il n'existait pas ; tout 



i. Nous avions donc raison, au début du paragraphe, noie 4, de 
trouver trop étroite la définition de Dieu : voilà que reparaît le point de 
vue de la raison théorique : l'absolu. 
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comme sans les preuves, des milliers et des milliers 
se conduisent comme vivant en sa présence. C'est la 
raison qui est la servante de l'action, et non vice 
versa. » 

El plus loin (se servant d'une formule empruntée 
au témoignage i) : « La vérité, en cette matière, 
peut être ainsi exprimée : Dieu n'est pas connu, il 
n'est pas compris, il est utilisé — utilisé Margement 
et avec un merveilleux dédain de logique consé- 
quente, parfois comme pourvoyeur de nourriture, 
parfois comme support moral, parfois comme ami , 
ou comme amant. S'il se prouve utile, son droit à 
rester au service de l'homme est par là même jus- 
tifié. La conscience religieuse n'en demande pas 
davantage; elle ne s'embarrasse point avec les ques- 
tions philosophiques : Dieu existe-t-il ? et comment? 
et qu'est-il? Ce n'est pas Dieu, c'est la vie, plus de- 
vie, une vie plus large, plus riche, plus satisfaisante, 
qui est, en dernière analyse, le but de la religion. 
L'impulsion religieuse, c'est l'instinct de préserva- 
tion et d'accroissement. Il n'y a donc pas, au fond, 
d'impulsion religieuse spécifiquement (distincte des 
autres) ; la préservation et l'accroissement de la vie 
sont l'impulsion motrice de l'activité séculière aussi 
bien que de l'activité religieuse. Ce n'est point dans 
les tendances, c'est ailleurs, que la différence doit 
être cherchée. » 

Où donc ? Dans l'intelligence. 

1. p. 571 : « God is not known, He is not understoodj He is itsed. » 
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En effet, « qu'elles soient de Dieu, du monde, ou 
du diable, ces jouissances (cf. p. 17) ont la même 
base physiologique et elles procèdent des mêmes 
besoins : c'est toujours la chair qui veut vivre, vivre 
dans la quiétude, vivre dans les délices de l'amour, 
vivre dans la sévère mais profonde joie du devoir 
accompli. Ces jouissances sont cependant accompa- 
gnées chez le mystique par d'autres idées. Ce fait 
introduit dans la psychologie une différence qui nous 
paraît être de la plus haute signification. Si nous 
n'avons fait qu'indiquer vaguement la valeur de la 
substitution de la notion Dieu-Amour-Sainteté aux 
idées qui sont d'ordinaire liées aux mêmes plaisirs, 
c'est parce que nous réservons ce sujet pour une 
étude spéciale sur les moyens religieux, leur effica- 
cité et leur valeur ^ » 

Et l'intelligence, la représentation intellectuelle 
agit, non pas seulement comme colorant la ten- 
dance d'une nuance spéciale qui permet de l'appeler 
religieuse, mais en tant qu' « hypothèse active^ » 
exerçant sur la tendance une plus ou moins intense 
suggestion/, l'aidant ainsi à s'exprimer par l'action, 

1. Et plus loin : n Quel est rélément qui difTérencie la vie religieuse 
de la vie séculière, car enfin l'une n'est pas l'autre ? C'est le ou les 
moyens que l'homme met en jeu pour obtenir la satisfaction de ses 
désirs et non pas ces désirs eux-mômcs qui séparent la religion du reste 
delà vie. Mis en termes psychologiques, ce n'est pas la volonté (au sen& 
de Schopenhauer), mais la connaissance qui les distingue. » Rev. phil., 
nov. 190i. 

ï, « Vorking hypothesls, » The Monist, July 1901, p. 553. 

%. Après avoir montré que la dévotion ordinaire renferme, proportion: 
gurdée, les éléments de la transe extatique, Leuba conclut : a Puisque 
Fhomme dans la transe est suggestible k un très haut degré, il s'ensuit 
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qui est le fruit dernier de tout le processus psy- 
chique intérieur*. 

Pas de sentiment religieux spécial, de tendance 
religieuse spécifique ; la religion procédé dynamique 
de préservation et accroissement de la vie, tel est 
en résumé, la conclusion de Leuba : « Nous n'avons 
découvert aucune tendance religieuse per se^ mais 
simplement des tendances humaines qui remplis- 
sent la vie tout entière. Si on les rencontre dans la 
religion, c'est qu'elle est une partie de la vie 
humaine^ )> 

Ce n'est donc pas Dieu, c'est la vie qui est Tobjet 
delà religion'. Leuba nous Ta déjà dit; il va nous 
le répéter sous une autre forme : 

que la sagesse empirique des nations a trouvé et mis en usage dans la 
feligion un des moyens les plus efficaces de faire triompher les désirs 
les plus chers au cœur humain. » Rev. phil.y nov. 1902. — Que la reli- 
gion nous apprenne à vivre, nous aide à vivre, se mêle à tous les évé- 
nements de la vie (naissances, mariages, morts, actes de la vie sociale 
0T1 nationale, etc.) que Dieu soit considéré comme Vie et « vivifiant », 
que les sacrifices, sacrements, symboles, prières, communions toté- 
miques et autres, aient pour but « vitam habeaiit et abundantius 
habcant », que la foi étende nos espérances de vie jusqu'à l'élernité, 
tout cela prouve bien que, sous un aspect, la religion est en fonction 
de notre vie. Le culte des astres, des esprits, des dieux, etc., n'existe 
qu'en tant que ceux-ci ont une influence réelle ou possible sur la vie. 
Tout cela est vrai, mais à condition de ne pas oublier que l'idéal désin- 
téressé fait aussi partie de la vie et que, pour nous, la religion com- 
prend aussi bien « Vamoui^ pur » que Vespérance intéressée. 

1 . 3Viè Monist, January 1901, p. 213 ; Leuba ne veut pas que l'on rompe 
le processus pour faire cî'un des fragments, sentiment, idée, activité, 
V essence de la religion. 

2. Revue philos. y novembre 1902; fin de l'article. — Gfr. Note IV : 
Adaptation de la théorie biologique à la vie chétienne par des théolo- 
giens et penseurs catholiques. 

3. « La religion des Puritains est faite pour l'homme et non pour 
Pieu. Leur propre prospérité leur semble la raison d'être de la Provi- 
dence. Leur Dieu n'a pas d'intérêt distinct du leur. C'est un Dieu 
eitoyen, comme ceux des cités antiques, ou comme celui des tribus 
bibliques... Deux siècles plus tard, Henry James écrira que « Dieu n*est 
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<( La question de Texistence de Dieu n'est pas le 
réel problème ; ce qui en fait le vrai intérêt, ce qui 
•est le vrai problème, a été perdu de vue, en partie 
du moins, par les penseurs de profession. Il en est 
résulté que les hommes en sont arrivés à se tromper 
•eux-mêmes en se persuadant qu'ils s'intéressent 
vraiment à l'existence même d'une Première Cause 
personnelle ou d'un Ordre moral, tandis que ce qui 
les préoccupe est seulement leur rapport et celui du 
monde où ils vivent, avec ces existences possibles. 
Nous sommes absolument indifférents au sort de la 
cause première aussi longtemps que notre propre 
sort et celui du monde qui nous entoure et agit sur 
nous ne sont pas enjeu. Nous n'avons pas à rougir 
4e ce trait tout à fait normal et rationnel. Les ques- 
tions ultimes auxquelles nous avons besoin d'avoir 
des réponses quand nous considérons la question de 
l'existence de Dieu ou d'un Ordre moral, sout une 
ou plusieurs des suivantes : Obtiendrai-je le manger 
•et le boire dont j'ai besoin et pour lesquels je prie? 

cpie ce qu'il fait », et qu'il ne devient vénérable qu'autant qu'il colla- 
bore au progrès de l'humanité « comme une personne sans privilège, 
•comme un honnête ouvrier. » Il est au service de la colonie ; il en est le 
législateur et le policier. Quand il intervient, c'est pour rappeler aux 
autres serviteurs qu'il veille à l'intérêt commun. » Bargy, La religion 
'aux États-Unis, p. 23. Cfr. Note V. 

Pour H. James, dit encore M. Bargy (p. 458), Dieu « n'est plus qu'un 
symbole de la renonciation à soi-même ; et l'esprit social étant le prin- 
cipe et la fin de tout, Dieu en est, on ne peut pas même dire la per- 
sonnification, puisqu'il n'est pas personnel, mais l'expression méta- 
phorique : « Dieu, dit-il, est ce qu'il y a de plus humble, de plus dénué 
•<!e vie consciente ou personnelle ; c'est le serviteur de l'humanité... 
J'avoue librement que je n'ai pas le moindre respect pour un Dieu qui 
se suffirait à soi-même ; n'importe quelle mère qui fait têter son bébé, 
n'importe quelle chienne qui allaite sa portée, présente à. mon imagina- 
4:ion un charme divin plus proche de moi et plus doux. » 



^ 



202 PRÉDOMINANCE DE L'ÉLÉMENT ACTIF 

Cet être que j'aime sera-t-il guéri par une main 
divine ? Obtiendrai-je laide morale, le sens de rap- 
ports affectueux après lesquels soupire ma faible 
chair ? Le droit finira- t-il par triompher? La matrice 
de r Univers est-elle seulement de chair, ou animée 
par un esprit apparenté au mien, un esprit qui a 
construit ce monde et le dirige de manière à satis- 
faire mes plus hauts désirs pour Tuniverselle har- 
monie? Cela reconnu, le classique problème de 
Texistence de Dieu prend un nouvel aspect et offre 
de nouveaux points d'attaque. Les questions que Ton 
posera désormais seront celles-ci surtout : Qu'est- 
ce que l'homme peut attendre d'existences en les- 
quelles il aimerait à croire ? Les besoins de THuma- 
nité ne peuvent-ils être satisfaits que par l'existence 
de et la croyance en un Être ou Ordre, ou peuvent- 
ils être satisfaits autrement ^? » 

Voilà donc le système : religion procédé pratique 
de vie. Théorie qui paraît d'abord plate, terre à terre, 
et rappelle jusqu'à un certain point la théologie de 
Riquet, le chien de M. Bergère t : « Mon maître me 
tient chaud quand je suis couché derrière lui dans 
son fauteuil. Et cela vient de ce [qu'il est un dieu. 
Il y a aussi devant la cheminée une dalle chaude. 
Cette dalle est divine \ » 

1. r/ie Afowis/, January 1901, p. 209. 

2. Anatole France, dans le volume iniitulé Crainqitebille ; Pensées 
de Riquet, p. IIS. — « Une fois, dit Hartmann qu'on œ voit plus dans 
la pnère qu'une illusion dont on a soi-même conscience, mais que 
cependant il est bon de pratiquer à raison de ses heureux effets psycho* 
logiques, on l'abaisse au niveau du juron énergique par lequel un porte- 
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Riquet est fidèle au point de vue dynamique. Sa 
religion est positive et scientifique. Elle ressemble 
fort à celle de nos ancêtres préhistoriques. Hâtons- 
nous d'ajouter que la théorie américaine ne s'ar- 
rête pas à ce niveau : 

(( Nous disions tout à Theure que le mysticisme 
peut être envisagé comme une des formes de la 
recherche du bonheur. C'est un point de vue que 
Ton peut prendre pour n'importe quelle activité 
humaine. Seulement on ne dit vraiment rien en 
faisant cette affirmation indéniable, attendu qu'on 
en peut dire autant de chaque action consciente de 
toutes les créatures. Ce qui les distingue et ce qui 
les place dans l'échelle des êtres, ce sont les diffé- 
rentes espèces de bonheur quelles reconnaissent, 
les différentes sources d'où elles le tirent et Tordre 
de préférence dans lequel elles les rangent \ » 

Or qu'est-ce que cet « ordre de préférence? » 
Qu'est-ce aussi que ces « désirs les plus chers au cœur 
humain », ces besoins « les plus élevés de l'individu 
ou de la société », ces tendances qui peuvent être 
(( dignes d'un caractère sacré^? » Qu'est-ce que cela, 
sinon des jugements de valeur ? 

Et nous voilà ainsi au cœur même de la question. 



faix s'excite lui-même à de nouveaux efforts pour charger un fardeau 
qui met sa puissance musculaire à une trop forte épreuve. > La religion 
de V avenir t p. 1 18. 

1. Rev. pkil., Nov. 1902, § V. 

2. Rev. phil., nov. 190i, § V : « valeur ressentie et non seulement con- 
çue », de là son efficacité, comme lorsqu'on sent du dégoût pour un 
mets que d'autre part on saii indigeste. — Cfr. The Monist, July 19(M, 573. 
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§4. 

Dans son remarquable traité de Morale S Hôff- 
ding ramène la conscience morale à la conscience 
psychologique *, la conscience morale consistant à 
prendre conscience du besoin d'unité, de cohésion, 
de synthèse entre le moi « empirique » et le mai 
« vérilable », c'est-à-dire « les fins ou intérêts vitaux 
que rindividu considère comme les plus élevés ». 

Mais c'est précisément le jugement qui nous les 
fait affirmer comme plus élevés, qui nous permet 
d'apprécier « l'élément bon et précieux de l'être' », 
qui constitue le jugement de conscience morale! 
Que l'on fasse consister le bien en ce que l'on voudra, 
on n'esquivera jamais la nécessité de porter, à un 
moment où à l'autre, un jugement de valeur qui le 
consacre comme tel et que l'expérience seule ne 
suffit pas à justifier*. 

i. Morale : Essai sur les principes théoriques et leur application aux 
circonstances particulières de la vie (F. Alcan, 1906). 

2. Op. cit. IV. p. 62. 

3. Op. cit. XXXI, p. 425. 

4. Dans un récent travail sur VOrganisation de la conscience morale 
(F. Alcan, 1906), M. Del volve objecte que la théorie de Hôffding 
« semble impliquer une extériorité de l'idéal par rapport aux éléments 
inférieurs » et « supposer que l'idéal moral existe une fois pour toutes 
comme une norme à laquelle l'individu rapporte toute sa conduite » ; 
mais celte critique me paraît atteindre bien plus les mots que le fond 
de l'idée. En effet, M. Delvolve parvient-il à l'organisation des instincts, 
uniquement grâce à ces instincts eux-mômes, ou grâce aux quelques 
lois universelles de la nature vivante que les sciences nous lont con- 
naître (2« partie, ch. i) ? Non. Il faut, en plus, « la compréhension 
enthousiasle de la vie, de ses sources universelles, de la beauté de ses 
adaptations humaines » (p. 111) et tout un ensemble d'idées monistcs 
d'où résulte « l'amour intellectuel de la nature, l'union réelle avec la 
vie universelle » — et M. D. ajoute : « La notion de la nature n'est pas 
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Sur ces jugements de valeur est fondée la logique 
émotionnelle (= logique des senliménls) que 
M. Ribot a si nettement distinguée de la logique 
proprement dite ou logique rationnelle. Je n'ai pas 
à développer ici ces analyses et comparaisons des 
deux logiques. Ce qui va directement au sujet, c'est 
l'observation suivante : « Pourquoi donc cette forme 
de raisonnement (la logique émotionnelle) persiste- 
t-elle sans se laisser supplanter? Parce que la 
logique rationnelle ne peut s'étendre au domaine 
entier de la connaissance et de Faction. Or V homme 
a un besoin vital ^ irrésistible^ de co7inaUre certaines 
choses que la raison ne peut atteindre^ dagir sur ce?'- 
taines personnes ou choses^ et la logique objective ne 
lui en fournit pas les moyens \ » 

C'est bien un « besoin vital « qui est au fond des 

différente ici de ce que la religion appelle Dieu » (p. 164). Jugements de 
beauté, donc aussi jugements de valeur. Question de tempérament 
plutôt esthétique, ou plutôt moral. Et dans le premier cas, l'attraction 
de la beauté joue pratiquement le môme rôle que, dans l'autre, Tobliga. 
tion, le devoir. 

1. La logique des sentiments (F. Alcan, 1905). P. 30 (C'est moi qui sou- 
ligne). — « C'est le désir ou cœur, dit très bien M.Récejac, qui demande 
à la raison ces affirmations d'Etre et de Bien qui sont le fond vraiment 
respectable de toutes les religions ; c'est le cœur aussi qui suscite les 
images où ces affirmations prennent leur fiiité pour vivre et rester en 
nous comme les idées dans les mots. » La philosophie de la grâce^ 
Revue philosophique, août 1901, p. 166. — M. Ribot (Logique des sen- 
timents, p. 46), rappelle la théorie de Hôffding (Philosophie de la reli- 
gion), d'après laquelle le fond commun des religions est « le principe de 
conservation de la valeur ». J'écrivis à M. Hôffcling et lui demandai si 
cela signifie bien « que chaque religion déifie, pose comme idéal, ce à 
quoi la conscience, à cette époque et dans ce milieu, attribue la plus 
haute valeur. Si c'est la force physique, on aura un Hercule, si c'est la 
perfection morale, on aura un Dieu infiniment parfait. Une fois idéali- 
sée ainsi, déifiée, la valeur est sauvegardée par le culte même qu'elle 
inspire et elle acquiert son plein pouvoir de suggestion. ». M. Hôfl'ding 
me répondit : « Vous avez parfaitement compris ma pensée. » 
(15 mars 1905.) 
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croyances émotionnelles, des croyances religieuses. 
Leuba la déjà constaté, et lorsqu'il parle de la 
croyance, de la foi, comme d'attitudes iéléologiçites^, 
cela correspond à la loi posée par Ribot : que toute 
la logique émotionnelle est fondée sur le principe de 
finalité j comme la rationnelle sur celui d'identité *. 
a C'est une logique vitale; ce sont les conditions de 
la vie qui Tout créée et qui la maintiennent; elle ne 
pourrait disparaître que dans l'hypothèse chimérique 
où rhomme deviendrait un être purement intellec- 
tuel'. » 

Mais pour l'un comme pour l'autre, la question 
capitale demeure non résolue : les valeurs sont- 
elles le domaine de la pure fantaisie, en tous cas, 
quelque chose de purement subjectif et individuel ? 

On nous dit (Eisler, Tarde) : En objectivant la 
valeur, vous cédez à Tillusion de ceux qui objecti- 
vent la « force », la couleur*. — L'illusion n'est que 
dans un réalisme ou anthropomorphisme vulgaire, 

1. Les mythes seraient donc des créations téléologiques de l'imagi- 
nation, et non un simple jeu, comme la fiction proprement dite. 

2. « Le raisonnement rationnel tend vers une conclusion, le raison- 
nement émotionnel vers un but ; il ne vise pas une vérité, mais un 
résultat pratique et il est toujours orienté dans cette direction. » P. 50. 

3. P. IX et 39. — C'est le point de vue positif du procédé biologique 
dont M. Salomon Reinach a si bien expliqué le point de vue négatif : 
« Dans son principe, la religion est essentiellement un ensemble de 
freins spirituels qui restreignent l'acUvité et la brutalité de l'homme, 
c'est-à-dire un système de tabous. » {Mythes, etc., I, p. 27.) — « On 
appelle religion un ensemble de scrupules qui font obstacle aux appé- 
tits naturels de l'homme et entravent le libre exercice de ses facultés 
physiques. Aussi est-il vrai de dire que la morale, le droit, la civilisa- 
tion elle-même sont des produits de la religion ; sans elle, l'homme 
n'aurait jamais appris à, se contenir, à se gêner; il serait resté à tout 
jamais un animal à deux pieds. » (P. 9i.). 

4. Ribot, Log. des sent., p. 38, 42. 
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que tout penseur exercé évite facilement. La plus 
lamentable illusion serait d'escamoter le problème 
lui-même grâce à Tintroduction de ce mot valeur. 
Tarde a bien soin, d'ailleurs, de distinguer de la 
valeur-utilité (de l'économie politique) la valeur- 
vérité et la valeur-beauté^^ nous mettant ainsi en 
garde contre la confusion entre une identité et une 
analogie. 

L'utilité biologique^ ne pourrait fournir une solu- 
tion adéquate que si l'explication adéquate de la 
raison et de la conscience se trouvait dans ce que 
nous appelons vie physiologique, ou matière. Ceux 
qui voient dans la vie physiologique non la cause^ 
mais seulement la condition de la vie morale, répon- 
dront : Vous ne faites que reculer la question. ïUle 
ne se pose pas seulement relativement au rapport 
entre la tendance et sa satisfaction, mais relative- 
ment à la tendance elle-même : « La vie vaut-elle la 
peine de la vivre ? » 

D'ailleurs, M. Ribot le reconnaît : de même que 
la sensation a un aspect subjectif et un aspect objec- 
tif, la valeur se présente à nous, elle aussi, sous un 
double point de vue^ : « Quant aux états de cons- 
cience désignés sous le nom de valeurs, ils sont assu- 
rément subjectifs, puisqu'ils sont l'expression directe 



1. Tarde, Psychologie économique, I, p. 63 (F. Alcan). 

2. Ribot, op. cz7„ p.38. 11 ne s'agit, en effet, que des a éléments ultimes » 
et de leurs réactions, des « processus élémentaires », donc de la vie phy- 
siologii^ue. 

3. P. 40 
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de notre individualité et qu'il n'y a pas d'évalualio» 
sans un sujet qui évalue. D'autre pari, ces états de 
conscience supposent des êtres, des actes, des choses 
auxquels ils s'appliquent : phénomènes moraux, 
esthétiques, religieux, sociaux, qui existent en 
dehors de nous, indépendamment de nous. Ces phé- 
nomènes objectifs agissent comme stimulus ; ils exci- 
tent des réactions affectives et appétitives, selon la 
nature de notre individualité physique et psychi- 
que. » 

Oui, selon notre nature — mais aussi selon leur 
nature. Comment n'y aurait-il pas, dans nos ten- 
dances, trace de l'action du cosmos, de Vensemble 
ordonné, orienté, ou du moins s'ordonnant, s'orien- 
tant? 

Faut-il donc admettre d'autres tendances que lesr 
quatre indiquées par Leuba*? L'expérience seule- 
peut trancher la question. Ne trouverait-on pas, de J 
fait, dans les observations rapportées par Leuba». ■ 
traces d'autres tendances que celles qui composenl 
le fameux quatuor ? 

L'observation I fournirait à elle seule la réponse. 
La distinction y est nettement établie entre nos ten- 

1. « Lorsque nous essayons de donner de l'origine et du développe- 
ment de la conscience (morale) une explication naturaliste, la nature- 
nous apparaît comme un foyer de forces idéales. Peu importe que lanature 
ait également produit autre chose, elle n'en a pas moins produit cela. 
Il s'est développé une poussée, une impulsion vitale d'une autre 
espèce que l'impulsion purement physique à la conservation de soi. la, 
force que je sens en moi-môme, dans ma conscience morale, est une 
force de l'univers tout, comme celles qui se manifcslent pendant les 
actions et réactions échangées mutuellement par les masses maté- 
rielles. » Hôffding, Morale, XXXI, 3. 



J 
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dances non religieuses qui peuvent toujours trouver 
pleine satisfaction dans un objet, et le caractère ja- 
mais satisfait, insatiable, inlassable, de la conscience 
religieuse. D'autre part, le désir que doit satisfaire 
la pratique religieuse, ce n'est pas seulement celui 
des choses de valeur, mais de « permanente valeur », 
de « valeur éternelle », c'est « le désir de f éternel 
bien ^ » 

Dieu, dit le médecin du cas V, c'est « TÉternel 
Pouvoir de Progrès ». La Vérité, le « Dieu in- 
fini », dira la femme très distinguée de l'observa- 
tion VII. 

Voilà les vieilles catégories d'absolu, d'infini, 
d'éternel qui reparaissent, certainement dans le 
premier cas, à l'état de tendances. Que serait-ce si 
nous nous adressions aux mystiques chrétiens qu'é- 
tudie Leuba dans sou article de la Revue philoso- 
phique I II nous renvoie au Traité de l'amour de Dieu 
de saint François de Sales. Mais dès les premières 
pages (livre I, chap. v) François de Sales reconnaît 
des inclinations supérieures qui ne sauraient être 
ramenées aux affections ce qui procèdent du discours 
que nous faisons selon l'expérience des sens » ; il 
distingue (chap. xiii) l'amour de bienveillance et 
l'amour de convoitise. L'amour de bienveillance est 
désintéressé, il ne désire pas pour soi, mais pour 



1. « A désire forthe eternally good » (souligné dans le texte).— Sans 
parler de Tidée d'absolu si nettement exprimée par ces mots : « I use 
God as that in reason behind which I cannot go. » 

Hébert. — Divin. 14 



- !• ■■1 
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autrui, et si autrui possède déjà le bien désiré, c'est 
Famour de complaisance, c'est Tadmiration, l'estime 
qui, lorsqu'il s'agit de Dieu, infinie perfection, 
appelle Tadoration. Aussi le second livre : « Histoire 
de la génération et de la naissance céleste du divin 
amour », commence-t-il par ce chapitre : « Les per- 
fections divines ne sont qu'une seule mais infinie per- 
fection. y> Et tout ce qui suit n'est que la description 
de Tamour de la perfection, de cette « inclination 
naturelle au souverain bien, en vertu de laquelle 
notre cœur a un certain intime empressement et 
une continuelle inquiétude, sans pouvoir en aucune 
manière se tranquilliser ni cesser de témoigner que 
sa parfaite satisfaction et son solide contentement 
lui manquent* ». 

On répondra que ce n'est là qu'un raffinement 
d'égoïsme et que « se complaire dans le plaisir de 
Dieu infiniment plus que dans le nôtre », c'est tou- 
jours se complaire dans le plaisir, désirer une 
volupté. 

L'inexactitude de saint François de Sales est dans 
la terminologie traditionnelle qu'il emploie, bien 
plus que dans sa pensée. Il a tort d'appeler amour 
Tadmiration, l'estime, l'appréciation de la valeur 
objective d'un être et l'approbation indépendante de 
tout intérêt personnel, de tout retour sur soi-même, 
que lui donne la volonté. C'est évident qu'il n'y a 

1. C'est tout à fait ce que nous trouvons fin du cas I. 
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pas d^amour désintéressé en tant qu inclination. 
Demander si une inclination (supérieure ou non) peut 
être désintéressée, c'est demander si un cercle peut 
être carré. Mais, du moment que la pensée distingue 
le point de vue subjectif et le point de vue objectif, 
elle peut se placer à Tun ou à l'autre de ces deux 
points de vue. Quand elle juge et apprécie les qua- 
lités d'un être, son degré d'excellence dans la hié- 
rarchie des êtres, elle se place au point de vue 
objectif et voilà un élément désintéressé, non pas 
séparé (je le reconnais) mais distinct du point de 
vue strictement utilitaire \ 

Donc s'il n'est rien dans la religion que n'expli- 
quent les tendances vitales, c'est à condition de ne 
pas oublier ou mettre dans l'ombre la tendance 
d'après laquelle la vie se juge elle-même et qui, 
explicitement consciente, s'appelle raison pratiquev 
conscience morale. Sans doute, Leuba reconnaît Fin- 



i. Feuerbach soutient que c'est la nature (rhomme y compris) que 
l'homme adore en croyant adorer Dieu ; « la valeur que je donne à, la 
cause de la vie ne fait qu'exprimer la valeur que, sans en avoir cons- 
cienoCi je donne à la vie elle-même. » (La Religion ^ Essence de la reli- 
gion, IV). Feuerbach ne fait que remplacer par le panthéisme la religion 
d'un Dieu personnel. Et c'est toujours la même objection qui se pré- 
sente : ce n'est pas la nature sous un aspect quelconque, l'homme 
sous un aspect quelconque, que l'homme adore. De gré ou de force» il 
faudra bien que reparaisse la notion d'inûni : « Les chrétiens, dit-il 
(§ XLVIll), n'ont point un Dieu borné, mais un Dieu infini, surhumain, 
transcendant, c'est-à-dire, ils ont des vœux transcendants, infinis, 
dépassant par leur portée l'homme et le monde.... Dieu et félicité sont 
une seule et même chose. La félicité, en tant qu'objet de la foi, de. 
l'imagination, c'est Dieu ; Dieu, en tant qu'objet de la volonté, des 
désirs, des aspirations du cœur, c'est la félicité. Dieu est un concept 
qui n'a que dans la félicité sa vérité et sa réalisation. » On voit qae 
Feuerbach s'obstine à. éliminer l'autre aspect des aspirations humaines : 
la perfection. 
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tervention de Tintelligence, nous Tavons dit p. 198. 
Mais ce rôle de rintelligence est pour lui un simple 
procédé de suggestion. Dans le processus complet de 
Tacte religieux, la réflexion et Tintervenlion intellec- 
tuelle ne sont qu'un //«wrfg/mn^ê/ [TheMonist. January 
1901, p. 212) où l'activité se renforce. Il n'en est pas 
ainsi. Ou, si l'on préfère, il y a lieu de transit et 
lieu de transit : un corridor est un lieu de transit, 
un tribunal aussi. Mais dans l'un, on juge, dans 
l'autre on ne juge pas. Or Tintelligence n'a pas pour 
seul effet de suggestionner, elle juge ^ d'après des lois 
qui lui sont propres, comme nous le dirons au para- 
graphe suivant. Que l'on se reporte au cas VI de 
Leuba. Ce docteur en philosophie est très porté 
vers le culte catholique romain, à cause de la beauté 
suggestionnante du décor ; il préfère cette mise en 
scène à toute autre, mais il s'en tient éloigné parce 
qu'il pense que le catholicisme est dangereux pour 
la liberté. Voilà le rôle de juge exercé par l'intelli- 
gence*. 11 faut donc, si Ton admet l'explication biolo- 
gique^ soigneusement distinguer les conditions d'exis- 
tence de la vie organique et celles de la vie psychique 
et se résigner, une fois de plus, à voir l'unité qu'on 
avait cru saisir se résoudre en dualité. 

1. Théorie analogue de Bargy : « La métaphysique est l'hypothèse dont 
chacun s'aide pour découvrir la loi de Taclion... ; son effet sur Vénergie 
la juge » (p. 213). Le tort est de mettre de la sorte la pensée d'un côté, 
l'acte do l'autre, comme deux objets juxtaposés dans l'espace : en 
réalité, c'est une seule et même activité instinctive et obscure dans la 
tendance, prenant conscience d'elle-même, se jugeant elle-même {actio 
« quœrens inlellectum ») dans la pensée réfléchie, et s'exprimant enfîxt 
par l'acte. 
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§ 5. — LES NOTIONS DE « MIEUX » ET DE « PARFAIT » 

Il résulte du § 1 que ridenlificalîon de la religion 
avec la morale proprement dite, avec l'esthétique 
proprement dite, avec toute forme supérieure de vie, 
ne donne de la religion qu'une notion analogique ; 
du § 2, que l'idée de rapports personnels avec une 
divinité personnelle n'est pas essentielle au senti- 
ment religieux ; d'autre part, que l'explication pure- 
ment psychologique (rapport de Tinconscient et du 
conscient) est insuffisante. Insuffisante aussi (§ 3 
et 4) l'explication purement biologique (procédé 
dynamique, suggestion qui augmente la vie). Ces 
deux dernières explications (W. James et J. Leuba) 
sont vraies dans ce qu'elles affirment, mais incom- 
plètes, comme le serait Texplicalion d'un animal 
supérieur par la ^eule affirmation du protoplasma, 
d'une statue par la seule détermination de la matière 
qui la compose. 

Il faut, ce semble, y ajouter cet élément sul 
generis, inclus dans nos jugements de valeur^ et que, 
sous les noms de meilleur, de parfait, nous n'avons 
cessé de constater dans tous les témoignages reli- 
gieux *. Mais il est indispensable de préciser davan- 
tage le rapport qui existe entre ces deux notions. 

Distinguons d'abord avec soin entre le mieux em- 
pirique : telle amélioration constatée, ou l'idée géné- 

1. Cfr.p. 45, 33, 34, 38, 53, 60, 63, 71, 102, 103, 112, 128, 15J, 194. 
209 et ch. X, § 5. 
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raie d'amélioration, et ce qu'on peut appeler le mieux 
idéalisé, le Mieux. On sourira de la majuscule. C'est 
pourtant le moyen d'exprimer une nuance essentielle 
de la pensée, du moins pour certains esprits. La 
Vérité, la Justice, etc., ce n'est point, pour eux, la 
simple constatation de telle vérité, de tel acte juste, 
ni même Vidée générale de vérité, de justice (qui est 
déjà, en partie, une création de l'esprit), c'est la 
donnée empirique r^/iewA^e par l'esprit, à sa manière, 
6'ub specie pevfecù. De même le Mieux, c'est le mieux 
conçu comme obligatoire^ comme loi, comme pouvant 
t{ devant être indéfmiment réalisé ^ 
' A la rigueur, il faudrait distinguer aussi entre 
telle sorte de perfection empirique : telle statue, telle 
symphonie, telle démonstration, « parfaites », et 
la Perfection idéale. 

Ne pourrait-on pas établir entre le mieux empi- 
rique et la Perfection (ou le Mieux idéalisé) un rap- 
port analogue à celui qui existe entre V étendue telle 
que nous la donnent les sensations et Vespace idéal 
duquel les géomètres dissertent à priori? La seconde 
notion n'existerait pas dans notre esprit sans la pre- 
mière, mais celle-ci n'aurait été que l'occasion de 
la création de celle-là, par la pensée active ^ 



1. Cela suffirait à faire comprendre comment il est une morale empi- 
rique, indépendante, et une Morale idéaliste. 

2. « L'esprit a la faculté de créer des symboles et c'est ainsi qu'il a 
construit le continu mathématique qui n'est qu'un système particulier 
de symbolisme. Sa puissance n'est limitée que par la nécessité d'éviter 
toute contradiction ; mais l'esprit n'en use que si l'expérience lui en 
fournit une raison. » P. Poincaré, La science et Vhypothèse, p. 43, — 
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Subjectivisme? — Nullement. Sî la pensée se crée 
ces formes, c'est que les idées générales empiriques 
ne lui suffisent point pour exprimer son expérience 
complète de la réalité. Et la réalité en est le contrôle 
comme elle en est Toccasion. Rarement l'esprit les 
considère à un point de vue abstrait ; c'est dans la 
vie réelle qu'il les expérimente, constatant qu'elles 
s'engrènent, qu'elles mordent dans le réel, l'y adap- 
tent, l'en pénètrent. L'homme se sent donc le droit 
de vivre religieusement la forme du parfait, comme 
il se sent celui de vivre la forme de l'espace, quand 
même il serait à jamais incapable de dire (autrement 
que par hypothèse) ce qui peut bien correspondre 
objectivement à ces modes de la pensée. 

11 ne s'agit point de les considérer comme des 
portraits de la réalité, de lies substantialiser et per- 
sonnifier au dehors. Leur raison d'être existe et 
dans l'esprit et dans l'objectif, c'est tout ce qu'on 
peut affirmer : voilà pourquoi ces croyances sont tout 
ensemble une sorte d'expérience et une sorte de foi. 

Que l'on prenne bien garde surtout à la regret- 
table équivoque verbale due à l'emploi des termes : 
expérience, empirisme. Empirisme correspond à 
expérience des sens et expérience de la conscience 
psychologique stricto sensu ; expérience dépasse em- 
pirisme parce que l'on peut appeler expérience 

Ne pas confondre cette expression d'un sentiment siti generis avec les 
procédés de formation de la notion d'infini par addition, ou par néga- 
tion de la limite, que rejetait à, bon droit Descartes, comme je l'ai dit 
p. 102. 
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d'ordre supérieur tout sentiment de « l'au-delà ». 
C'est une sorte d'expérience que les uns nient avec 
autant de conviction que les autres l'aflirment : en 
pareille matière les négations ne sauraient détruire 
les affirmations; il s'ensuit seulement que tout le 
monde ne fait pas nécessairement les mêmes expé- 
riences dans cet ordre des choses qui ne sont point 
indispensables à la vie physique. J'ai déjà dit qu'il 
en esl de même en esthétique. Bien entendu, cette 
expérience d'ordre supérieur nous est connue par la 
conscience psychologique, et donc par l'expérience 
dans le sens ordinaire du mot (de là nouvel em- 
brouillamini) ; mais il est facile de sortir de cette 
confusion, en observant que l'expérience supérieure 
a dans l'autre sa condition^ non sa cause. 

Ces premières équivoques dissipées, nous en ren- 
controns une nouvelle : le mieux n'est-il que le 
mieux utilitah^e (plaisir individuel, utilité propre- 
ment dite^), ou l'esprit met-il quelque chose de 
plus dans celte nolion ? 

Souvent, nous l'avons vu déjà (§ 3) , il y met quelque 
chose de plus, à savoir ce qui nous oblige à établir 
une sorte de hiérarchie entre les êtres ou les actes, 
préférer, par exemple, la vie intellectuelle à celle des 
sens, rintéiêt du plus grand nombre (le nombre n'y 
étant d'ailleurs pour rien) à Tinlérêt particulier, etc. 



1. Les utilitaires seront toujours amenés à nous parler de la qualité 
du plaisir, ou de ce qui est vraiment utile à l'Humanité, et revoilà sous 
ces mots l'appréciation qualitative, le « jugement de valeur ». 



i 



L 
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On dira que c'est un élément moraL Oui et non. Non, 
en ce sens que la moralité est incluse dans la sphère 
de l'activité ; mais nos jugements de valeur peuvent 
dépasser cette sphère et apprécier les choses en elles- 
mêmes. Serait-ce de l'esthétique, alors? — En réa- 
lité, c'est le point où esthétique, morale et méta- 
physique nous paraissent coïncider. Elles divergent 
ensuite selon les émotions qui s'y joignent et leurs 
diverses utilisations. Car tout, à un moment donné, 
peut devenir utilitaire, et voilà pourquoi, trouvant 
de l'utilitarisme partout, Ton est tenté de tout expli- 
quer par Tutilitarisme. 

Dira-t-on que la valeur (non utilitaire) n'est qu'un 
mode enveloppés implicite, de ce qui, devenu plus 
conscient, s'appelle \e parfait? En ce sens, ce serait, 
comme le voulait Descartes, par le parfait (mais 
obscurément connu, senti), que nous connaîtrions 
l'imparfait. 

Verrons-nous donc là une connaissance immédiate 
de l'absolu, une sorte d'inluition? La modification 
psychologique qui correspond en nous à ce que nous 
nommons le parfait serait d'ordre représentatif ; 
mais comment une représentation imparfaite pour- 
rait-elle être celle du parfait? Conscience directe, 

i. «Ce n'est pas dans Tobjot, mais dans la rnodiQcation de la con- 
naissance de l'objet, que les monades sont bornées. lOlles vont toutes 
confusément àTlnfini, au tout, mais elles sont limitées et distinguées 
par les degrés de perceptions distinctes. » Leibniz, Monadologie 
n« 60. 

Et, n» 30 : « En pensant à nous, nous pensons à. l'Être, à la 
substance... et à Dieu lui-même ; en concevant que ce qui est borné 
en nous est en lui sans bornes. » 
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alors? Ce serait un fort argument en faveur du mo- 
nisme. 

Mais : 1* Il faudrait que ce que nous appelons 
V expérience de la réalité ne fût pas, en si grande 
partie, composée d*émotions au sujet desquelles il 
nous est bien difficile de dire ce qui provient de 
Taclion directe de la réalité et ce que, par suite d'un 
travail imaginalif, nous y ajoutons ; 2* S'il y avait 
réellement intuition^ il y aurait connaissance se suf- 
fisant à elle-même, ayant un contenu propre, sui 
generis. Or, le parfait est impensable et demeure 
quelque chose de vide, si nous n'y versons ce que 
nous expérimentons comme meilleur, si nous ne le 
remplissons avec les notions d'intelligence, bonté, 
force, vie, être, etc., acquises par l'expérience. Ce 
serait donc plutôt une manière de penser la réalité, 
une formCy qu'une intuition. 

Laissons, dira-t-on, ce terme d'intuition ; revenons 
hVatt7*actio7i aristotélicienne (cfr p. H2), attraction 
produisant en nous une orientation spéciale, des 
tendances, un genre d'émotion, irréductibles à tous 
autres, que nous intellectualisons ensuite et appelons 
notion du mieux, du parfait. L' « implicite vécu » 
précède « Texplicite connu », comme dit M. Blon- 
der. C'est parce qu'il ne réussit pas à développer, 



1. Nous avons cité et expliqué ce passage dans YÉvoluiion de la foi 
catholique^ p. 489. M. Blondel doit évidemment être rangé parmi les 

« actifs ». Un de ses principaux écrits est intitulé V Action. Mêmes 

tendances dans La religion de V effort d'A. Kohler (Paris, Fischbacher 
1904). 
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épanouir suffisamment cet implicite qui existe, opère 
déjà en lui, Texcite et le dirige, que le primitif s'ar- 
rête au « fétiche ». L'épanouissement se fera peu à 
peu. Libre est-on de croire cela, sans doute, mais le 
prouver, c'est autre chose, puisque les principaux 
éléments du problème restent plongés dans l'incons- 
cient. Tout aussi bien peut-on soutenir la création 
des formes qualitatives par l'esprit, mais en remar- 
quant que ladite création est déterminée par la ten- 
dance, a toute sa valeur dans la tendance, et, en 
faisant très nettement l'aveu que les mots : création 
et activité de l'esprit, renferment autant de mystères 
que ceux de substance, d'intuition, d'attraction. 
L'impossibilité de faire un choix exclusif entre ces 
diverses hypothèses est une nouvelle raison pour 
reconnaître dans ces phénomènes de notre vie men- 
tale un caractère mixte dî' expérience et de foi. 
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CHAPITRE XI 

DE L'ABUS DES TERMES « ÉVOLUTION » ET « SURVIVANCE » 
DANS L'ÉTUDE DES PROBLÈMES RELIGIEUX 



On ne saurait trop se méfier, dans le voyage à tra- 
vers les formes religieuses, des mirages d'unité, 
d'identité, de simplicité. 

Souvent, en effet, on élude, on dissimule la com- 
plexité de pareilles questions : on s'attache à un 
élément, le plus facile à constater, le seul d'ailleurs 
qui puisse être pleinement atteint par des méthodes 
objectives, à savoir l'extérieur des rites, formules, 
institutions, et l'on oublie qne l'on n'est nullement 
certain de connaître le sens exact que le sauvage, 
le primitif, attribuait ou attribue à ces croyances et 
pratiques; on interprète comme Ton peut et Ton 
conclut quand même. Ou bien ce sont les analogies 
sur lesquelles on insiste sans mettre en lumière leurs 
limites : les différences sont voilées par les res- 
semblances, l'essentiel par l'accessoire. 

C'est presque toujours le cas lorsqu'il s'agit des 
survivances. S'il fallait en croire certains simplifica- 
teurs^ les croyances religieuses we seraient ^w'un legs 
de nos ancêtres sauvages ou préhistoriques. Ces 
formes Imaginatives, enfantées par l'ignorance ou 
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la lerreur, ne pourraient plus, ne devraient plus 
faire partie de la vie d'hommes civilisés et devenus 
conscients des illusions de leurs pères. Elles ne 
seraient bonnes désormais qu'à servir d'objet à des 
études désintéressées; il faudrait les considérer avec 
curiosité et un respect ému, comme les silex qu uti- 
lisait, taillait ou polissait l'homme préhistorique. 
Est-ce bien vrai ? 



I 



A. Remarquons d'abord qu'il est beaucoup de 
survivances purement apparentes \ 

Les mêmes causes, dans les mêmes circonstances, 
produisant les mêmes effets, il faut toujours se 
méfier de considérer comme emprunt, legs, trans- 
mission, ce qui est senlemeBiparallélisme. Les sourds- 
muets, par exemple, en dehors du langage officiel 
qu'on leur apprend, ont un langage naturel de 
signes qui est pour eux comme une langue mater- 
nelle. On eut l'idée de faire venir au collège national 
des sourds-muets de Washington, en 1880, sept 
ce Utes », Indiens chez lesquels les langages mimi- 
ques sont extraordinairement développés. On mit en 
rapport sept sourds-muets avec ces Indiens et les 
uns et les autres mimèrent, soit des signes isolés, 

1. Je ne parlerai pas ici des survivances toutes matérielles, par 
exemple, les noms de Lune, de Mars, etc., conservés dans les jours de 
la semaine. 
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soit de véritables récits ^ Or ils se comprirent par- 
faitement. Il n'y avait point là, cependant, trans- 
mission ni survivance, mais parallélisme : des causes 
analogues^ dans des circonstances analogues pro- 
duisent des effets analogues. 

Rien d'étonnant, par conséquent, à ce que Ton 
constate que les interdictions sacrées, les tabous 
jouent le même rôle et revêtent les mêmes formes 
chez les Polynésiens, les Mélanésiens, les Malais, les 
Ban tous, les Amérindiens du Nord, du Centre et du 
Sud, que chez les Malgaches, et qu'ils se présentaient 
sous les mêmes aspects chez les Islandais, Égyp- 
tiens, Juifs, Arabes, etc. « Le tabou appartient à un 
stade particulier de civilisation ; l'existence ou l'ab- 
sence de cette institution ne peut jamais être invo- 
quée comme une preuve de parenté ethnique ou de 
rapports sociaux^ » 

Le stade de la conception anthropomorphique du 



1. D' Eugène-Bernard Leroy, Le langage : Psychologie normale et patho- 
logique (F. Alcan, 1905), p. 34. 

2. Ne pas oublier, par contre, que des causes différentes, dans des 
circonstances différentes, arrivent aussi à produire des efîets ana- 
logues. Par exemple, dans l'art primitif, le zigzag est la stylisation de 
plumes, d'écaillés, de dessins de vannerie, ou une pure question de 
technique (Grusse. Les débuts de Vart, p. 94, 120) ; les cercles concen- 
triques peuvent désigner des arbres, des grenouilles, des yeux, deg 
intestins d'homme ou d'oiseau, des œufs, etc, (Spencer et Gillen, The 
native tribes of central Australia, ch. v). 

3. A. van Gennep, Ta^ou et Totémisme à Madagascar y Leroux, 
1904, p. 9, et p. 7 : « Rien ne serait plus facile à démontrer qu'une 
parenté qui lierait un groupe humain à un autre, en se basant sur 
l'état des croyances et des coutumes : il suffit de faire une liste des 
ressemblances et de laisser dans l'ombre les différences : et pour les 
ressemblances, il suffit de considérer dans la coutume donnée les carac- 
tères généraux, superficiels, et d'ignorer les détails. » On ne saurait 
mieux formuler, la loi d'escamotage. 

Hébert. — Divin. 15 
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Divin amèoe aussi d'analogues el parallèles alti- 
ludes, gestes, paroles de respect, de prière, d'of- 

frande \ 

Avec quel soin, donc, il faut se garder des simples 
coïncidences % des calembours étymologiques*, des 
analogies superficielles ! En voici un exempte. . . criaint. 

Que le culte d'Adonis (et autres divinités aualo- 
gues), de ses souffrances, sa mort et sa résurrectiofl, 
ail singulièrement facilité la prédication chrétienne 
en Orient et l'adoption du culte de Jésus mort et 
ressuscité ; surtout que les idées de mort el de 
résurrection aient donné lieu à d'analogues manifes^ 
talions de tristesse ou d'allégresse, rien de plus nalu- 

1 ar H. Delehaye S. J. BoUandiste. Légendes hagiographiques, p. 169. 
Bruxelles, Polleunis. 1905.- De môme, il n'y a ni filiation ni survivance 
dans les « convergences » d'adaptation, par exemple des plantes grasses 
d'espèces différentes, de la.baleine et des poissons, delà chauye-souns et 
des oiseaux. — Sur la possibilité d'en dire autant de certains mythes 
ou contes qui se répètent avec détails semblables, cfr. Lang, Mythes y etc., 
p. 615, 616. Je ne nie pas toutefois que certaines histoires, grâce aux 
voyageurs, missionnaires, marchands, etc., aient pu faire le tour du 
monde. — Des superstitions identiques apparaissent dans des milieux 
indépendants l'un de Taaitre : le mahométisme a son saint Antoine de 
Padoue (Mahommed ibn Abou Talob), un autre saint qu'on invoque 
au moment des examens (Imam ech Chafaï), etc. Cfr. Bonnet-Maury, 
Vislamisme et le chinstianisme en Afrique (Hachette, 1906), p. 231) et la 
curieuse brochure, L'esprit libéral du Coran par César Benattar, El 
Uadi Sebaï et Abdelaziz Ettéalbi (Paris, Leroux, 1905). 

2. Cfr. Delehaye, op. cit. ch. vi : Réminiscences et survivances païennes . 
Exemple de coïncidence : Culte de saint Elle (HXtaç) et culte du soleil 
(HXioç), p. 196. — La critique des légendes hagiographiques par le 
P. Delehaye est courageuse, bien que non dépourvue de ci rcon locutions 
et subtilités de plaidoirie Nous demandons seulement qu'on l'applique, 
comme l'a fait Loisy. aux i^^vangiies qui sont, eux aussi, du genre popu- 
laire édifiant, donc légendaires (Gfc. Revue de VUniversilé de Bruxelles, 
novembre 1905). 

3. Exemple : dans la thèse de JacoUiot sur la vie de Jésus considé- 
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rel, rien de plus exact. Mais qu'ose-t-on bien ôû 
conclure ! Que les deux conceptions mythologiques 
s'expliquent Tune par l'autre, que « seules, les for- 
mules extérieures ont été modifiées : sous la liturgie 
qui s'élabore, dans les cérémonies et les traditions 
du nouveau culte, la face souriante d'Adonis reparaît 
et triomphe. La passion, la mort et la résurrection 
de Jésus reproduisent fidèlement, servilement, 
chacune des circonstances qui, depuis des siècles, 
ornaient les récits mystiques de la Syro-Phénicie. 
Adonis meurt dans la gloire de la jeunesse ; il dort 
dans le tombeau, il ressuscite ; il se symbolise dans 
toutes les forces et les défaillances de la vie ; et voici 
Jésus l'Adonis renouvelé, mais qui n'a rien oublié 
du mythe antique, le voici qui meurt et ressuscite 
dans des conditions analogues et qui s'identifie, lui 
aussi, à la vertu du soleil et aux énergies de la 
nature \ » 

C'est à croire que l'on se moque de nous !... Jésus 
devenu un mythe solaire ou un mythe de la végéta- 
lion 1 

Reconnaîtrait-on dans le récit de la passion bien des 



1. Ch. Vellay, Le culte et lés fêtes d* Adonis-Thammoitz dans VOinent 
antique (Paris, Leroux, 1904), p. 178. M. S. Reinach est loin d'admettre 
rinterprétation par les phénomènes astronomiques ou agricoles 
{Mythes... H, p, 87, iOl). Déjà, saint Jérôme en contestait la valeur: 
« Gentilitas hùjusmodi fabulas poetarum, quœ habent turpitudinem, 
interpretatur subtiliLer interfectionem etresurrectionem Adonidis planctu 
et gaudio prosequens : quorum alterum in seminibus quœ moriuntur in 
terra, alterum in 8egetibus,^quibus mortua semina renascuntur, ostendi 
putat. » Saint Jérôme constatait les faits, mais la pensée d'une assimila- 
tion au Christ ne lui vient môme point (Cfr. Comment, in Ezechielem JX. 
et Epis t. 58 ad Paulinum). 



1 
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traits sans valeur historique, admettrait-on même 
que la crucifixion de Jésus est, d'après Thypothëse 
hardie de M. Salomon ReinachS une légende cons- 
truite d'après le texte : « Us ont percé mes pieds 
et mes mains », le setis de la passion et de la mort 
du Christ se rattacherait aux idées morales les plus 
sublimes et n'aurait rien à voir avec les amours 
d'Aphrodite ou les vicissitudes de la végétation. 
M. Vellay est bien obligé de reconnaître que, ce sur 
les mêmes terres où avait fleuri Adonis, le christia- 
nisme a inauguré une morale et une conception de 
vie où étaient préconisés et proposés des règles et 
des principes nouveaux. » (p. 232.) S'il y a nou- 
veauté ((( principes nouveaux », « influences nou- 
velles ») , pourquoi nous faire croire à une identité 
dans la survivance? 

B. Mais il est des swrivances 7'eedes, et non 
modifiées^ vrais blocs erratiques dans le domaine de 
la conscience. Nous nous l)ornerons à citer les cas 
suivants : Un Liégeois emportait au cimetière une bou- 
teille de genièvre, se versait un verre et eu répandait 
un second sur la tombe de son camarade de beuverie. 
— Un domestique, suivant le désir exprimé par son 

1. Cultes, mythes et religions (Leroux. 1906), H, p. 437: Le verset M du 
psaume XXII. — En fait, les Évangélistes n'ont pas cité ce texte. De 
]»lus, le témoignage de saint Paul et ceux qu'il implique est antérieur 
de quinze à vingt ans à celui des Évangélistes. De ce que Matthieu. Xlll, 
3.Ï, cite le verset 2 du psaume LXXVII, s'ensuit-il que Jésus n'a pas 
réellement parlé en paraboles ? Les Évangélistes citent les prophéties, 
pour obvier au « scandale » (1 Cor. ï, 23) causé par la mort ignomi- 
nieuse de Jésus. — G'estévident. Act. 111, 18 ; Marc, VIII, 31 / Luc; XXIV, 
20, etc.. 
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maître, un Russe, lui apportait chaque jour, sur sa 
dalle, un exemplaire sous bande du journal auquel 
il était abonné \ — « Je connais une maison, 
m'écrit du Languedoc le D^ Lucien Roques, où, 
depuis des années, on dépose chaque soir sur le 
marbre d'une certaine commode, une pincée de 
tabac, à Fusage du grand-père défunt qui vient la 
priser pendant la nuit. La disparition du tabac et 
les traces de pas laissées par le revenant sont assu- 
rées par une fille hystérique faisant partie de la 
famille; la superstition ambiante a déterminé chez 
elle cette fraude plus ou moins inconsciente qui for- 
tifie les autres dans leur croyance. » — ce Un vieil 
homme de notre connaissance, le vieux Cadet, dit 
Loriot, de Payrac, se désolait Tan passé d'avoir 
oublié de jeter dans la bouche béante de la margelle 
sa coutumière offrande, un verre de vin et un mor- 
ceau de pain. Et le puits de la Borie menaçait de 
tarira » 

Voici encore un joli exemple cité par E. Ber- 
taux : ce sont des couplets composés en 1891 
par un vieillard de Rionero in Vulture, Raffacle 
Tirico '^ : 



1. E. Monseur, Bulletin de /'ô/AZore, juillet-décembre 1898, p. 104. — 
Cfr. nombreux exemples de la croyance aux vertus fécondatrices des 
menhirs, dans -Sébillot. « Le culte des pierres » (Revue de VEcole d'an- 
thropologie de Paris, 1902, p. 175). 

2. L. de Nussac. Les fontaines en Limousin (Bulletin archéologique, 
1897, p. 162). 

3. Revue des Deux Mondes, lo octobre 1897 : Sur le chemin des 
pèlerins et des émigrants. 
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« Il ne savait pas écrire, le bon Raffacle, 
Le Seigneur lui a donné le senliment. 
Il a prié le soleil, la lune et les étoiles 
Pour composer l'histoire de la petite Vierge \ 



Trois saints on dit qu'il est de par le monde 

Et nul ne sait quelle est la vérité : 

Le premier est le saint Archange de la Fouille (saint Michel). 

Puis Marie de Pierno, enfin la Trinité. » 

On ne saurait désirer un plus curieux amalgame. 

Que noire allenlion s'absorbe dans cet aspect de 
la réalité, et nous en arriverions à conclure avec 
M. Vernes : 

« L'homme dit civilisé croit, en somme, ce que 
croyait son ancêtre de l'époque quaternaire et il 
ne croit pas autre chose. Il n'a pas éliminé des vues 
considérées comme ayant cessé d'être d'accord avec 
l'état général des connaissances, il n'a pas corrigé, 
il n'a pas rectifié ses croyances du début, sa foi aux 
vertus des sources, des arbres, des rochers. » Voilà 
certes une généralisation forcée. Elle vient de ce que 
M. Vernes met une sorte de cloison étanche entre 
l'instinct religieux, d'une part, l'intelligence réflé- 
chie de l'autre, entre le culte et la théologie. Dès 
lors, cette dernière n'est plus qu'une « nomencla- 
ture sans conséquence sérieuse » : la religion, la 
vraie, celle qui n'évolue pas, « est dans le culte »* et 

1. Il s'agit de Sancta Maria di Pierno, pèlerinage célèbre prôs d*Atella, 
m Banlioate. 

2. Revue de V Ecole d* anthropologie, mai 1903, p. iSÎ (F. Alcan^ 



. 
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« consiste dans Thommage rendu aux veHus smma- 
im^lles qui se sont fait reconnaître comme attachées 
k tel objet au à telle personne ^. » Il n'est que «trop 
de faits en faveur de la thrèse de M. Vernes, «rais 
beaucoup d'autres, par ailleurs, iproa-veant iq«e Fî»- 
telligence peut éclairer rift&tinct, le diriger «t amé- 
liorer. Sans quoi, le culte-em « esiprit et vérité j> ^rait 
4k)nc un noti-sens? On me rappellera ce paysan de 
TArdèche qui s'e^ fait tuer dans les bagames des 
inventaires et qui disait aux gendarmes : « Vous 
venez voler le bon Dieu de X... » Je répondrai par 
les paroles d'«n paysan du LAoragnais : a Qu'on 
prejftffle l'église^ cela ûera'eimpêcliera pas de prier.. » 
(Lettre du D' Roques-) 

Ne pas oublier non plus l'importante remarqtie 
de M. Th. Reinacè : « Tel chrétien de Syrie, (el 
i>édouin du désert, qui invoque du bout des lèvres 
Jésus ou Allaîî, adresse, en même iemps, à Mar 
Djîrdjis ou k tel wdi local sa prière supersli- 
iieuse et son offrande sanglante; mais il se cache 
cour le faire et, devant l'étranger, conteste qu'il 
le fasse : aveu involontaire que la vieille reli- 
^on, s'il la croit encore efficace, lui parait à lui- 
même inférieure en dignité à la religion aonvelle ^ » 

1. Kevue de l*Ecoïe cV anthropologie, mai 1903, p. 149, 
£- Rdigiorts et sociétés (F. AIcâa, 1905) dans WTiid^ Du progn^Sfenreli- 
gion, p. 18. Quant à la théorie de M. Th. Reinach : « le progrès en reli- 
f^osk est essentiellement la mise en harmonie de la religion avec le 
progrès séculier » (p. 29), c'est cela, mais ce n'est que cela. 11 y a, de 
plus, son harmonie avec le sentiment même que nous avons de l'incon- 
Bcissable — rinooniiaiâfidble «étauit tel (ftoitr les iOAtôgoriefi logiques de 
Fintelligence, non pour le sentiment. 
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Les croyances si répandues aux sorciers, au 
« mauvais œil », trouveraient ici leur place natu- 
relle. Il semble pourtant qu'elles aient subi des trans- 
formations. Par exemple, dans le cas du « mauvais 
œil », on croit plutôt à l'exercice de quelque puis- 
sance occulte qu'à la méchanceté de la ce pupilline », 
de la petite personne qui vient regarder à la fenêtre 
des yeux, prête à pénétrer par l'ouverture sombre 
de votre œil pour vous aller ronger le cœur *. Nous 
sommes donc amenés au troisième cas : 

C. Survivances modifiées. — A l'ancien élément qui 
survit s'ajoute un élément nouveau, une idée nouvelle 
qui 1° ou bien remplace l'ancienne, ou bien S"" coexiste 
avec elle. 

r Nous prenons le deuil comme nos ancêtres, 
mais ce n'est plus pour dérouter les esprits ou 
pour préserver nos semblables du fluide léthifère 
que nous a communiqué la proximité du mort, c'est 
pour exprimer notre tristesse ; le fait de la survivance 
du rite n'explique nullement le fait nouveau^ l'idée 
nouvelle qui â remplacé les anciennes. 

De même pour la succession des interprétations 
mythologiques des vieux rites. Autre chose le vieux 
rite qui survit, autre chose l'interprétation que crée 
ta conscience en s'affinant. Les Orphiques par rapport 
aux cérémonies barbares, Plutarque par rapport 

1. E. Monseur, L'âme pupilline ^et Vâme poucet [Revue de Vhist, des 
teligionsy janvier-février et mai-juin 1905). 
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aux mythes grecs, Sabalier etLoisy par rapport aux 
dogmes chrétiens, créent ou fixent des sens nou- 
veaux* qu'il serait déloyal de dissimuler derrière les 
éléments du passé qu'ils conservent. 

Le « symbolisme » actuel (protestant ou catho- 
lique) n'est pas plus identique au vieux dogme — 
qu'on le demande aux théologiens ; Rome d'ailleurs 
Fa dit clairement — que ma pensée n'est identique 
à celle de mes ancêtres quand je dis : le soleil se 
couche \ 

2"* Souvent, toutefois, il y a coexistence des deux 
croyances. Un bizarre mélange se produit (où la 
logique proprement dite n'a rien à voir) de la doc- 
trine officielle de l'Église, par exemple, et de la 
pratique populaire. J'en suis convaincu, les fidèles 
qui déposent des cornets remplis de clous en fer 
devant la statue de saint Guidon% pour être pré- 
servés des furoncles, joignent un procédé de magie 
sympathique à la foi en l'intercession du saint. Ce 
qui prouve bien cette survivance de l'ancienne 



1. Cfr. Decharme, La critique des traditions religieuses chez les Grecs^ 
des origines au temps de Plutarque, Paris, Picard, 1904 ; Goblet d'Al- 
viella, Eleusinia {Leroux, 1903); S. Reinach, Cultes, mythes et religions 
(Leroux, 1906), t. II, p. 85. La mort d'Orphée, etc. —L'Église a employé 
plus d'une fois ce procédé à l'égard des anciens cultes populaires. On 
le lui rend en ce moment : « Noël rouge "Hy « Pâques humaines », etc. Cfr. 
Haeckel, Enigmes de l'Univers, p. 456, la curieuse page sur « l'Église 
moniste » de l'avenir. 

2. Gomme on le croit encore littéralement en Californie. Cfr. Lang, 
Mythes, p. 122. 

3. A Bruxelles dans la jolie église du Sablon. — On trouvera des 
exemples presqu'à chacune des pages du Calendrier belge de Reins- 
berg-Duringsfeld, singulier mélange, bien humain, de sauvagerie et de 
poésie ! 
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croyance païenne chez nombre de chrétiens', c'est, 
par exemple, l'idée des paysaDs du Limousio que 
les morls ou les saints « vous en feti/eni », que le 
malade est « toucal del sente » et qu'il faut apaiser 
ledit saint par un vœu. Le même mot « nauja h 
(noxa, iionia, chose nuisible) désigne à. la fois les 
lieux de pèlerinage et la maladie'. 

Mais que l'ancienne idée et la nouvelle idée qui 
accompagnent le rite ou la formule se juxtaposent, 
ou que la nouvelle élimine l'ancienne, toujours est- 
il qu'il y a une idée nourelle, un fait nouveau. La 
donnée n'est donc pus simple et toute solution uni- 
latérale serait déloyale et artificielle. La seule objec- 
tion que l'on puisse faire est celle-ci : le oc nouveau » 
a'est-il pas de l'ancien transformé? La grande loi 
à&Xévolulion s'applique-t-elle à ces questions? Com- 
ment et dans quelle mesure? 



Il 



Le terme évolution se prend fréquemment comme 
synonyme de f'ieri, ou d'histoire de ce fteti. Moi- 
mêmem'en suis servidans ce sens lorsque j'ai esquissé 



\. Vimotton primitivement aBSOciêo au rite et & la croyance peut 
reslsr aaaociûc an rite unu fois la croyance évanouie. De là souvent le 
plaisir i accomplir certains rites hérédîUires, jadis expressions de 
tcDes ou tciles croyances disparues, aujourd'hui simples bouptos d'êmo- 
Uon- De là aussi les craintes superstitieuses qui demeureat assoriées 4 
Mriains jours, à certaines choses. Gela prouve bien la oéoeestté d'étu- 
dier h la fols hisloriiuemenl et psychologiijuômeût de pareilles quiiB- 



DE L'ABUS DE CERTAINS TERMES 237 

tiques et apparentées aux Chaldéens), qui appor- 
tèrent en ces pays la civilisation pharaonique, 
récriture hiéroglyphique, un art plus stylisé, des 
idées supérieures^ Pas d'hiatus, parce que les nou- 
veaux venus se répandent lentement, par infiltration 
et non comme un flot dévastateur. Souvent les tribus 
consacrent leur alliance en mariant leurs dieux : 
Osiris, par exemple, avec la déesse Isis primitivement 
indépendante ; Horus devient leur fils, et si ce der- 
nier est Tennemi de Set auquel il fut d'abord associé, 
c'est par suite d'hostilités avec la tribu dont Set 
était le dieu spécial. Questions de politique donc^ 
et non d'évolution (dans le sens des sciences natu- 
relles). De là aussi ces hétéroclites statuettes mi- 
animales, mi-humaines des divinités : le dieu ani- 
mal n'a pas plus évolué en dieu anthropomorphe 
que le menhir n'a évolué, dans la Bretagne, en la 
croix qui le surmonte. 

Même résultat si nous étudions les mythes grecs. 
La très pure Artémis d'Hippolyte n'est nullement 
l'évolution de la barbare déesse-ours de Brauron ou 
de Munychie^; l'identité des noms attribués, d'après 
des analogies plus ou moins lointaines, à des divinités 

* 

d'ailleurs très dissemblables ne doit point nous faire 
illusion; Dionysos n'est pas davantage l'évolution de 
Zagreus. Le culte du taureau déchiré et dévoré 



'o' 



1. Cfr. J. Capart. Les débuts deVart en Egypte (Bruxelles, Vromant, 
1904). Ch. VII. 

2. Pétrie, Religion and conscience in ancien Egypt (1898), p. 55, etc.. 

3. Cfr. Lang, Mythes, cultes et religions. (F. Alcan). 
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_ues et apparentées aux Chaldéens), qui appor- 
rent en ces pays la civilisation piiaraonique, 
îcriture hiéroglyphique, un art plus stylisé, des 
lées supérieures', Pas d'hiatus, parce que les nou- 
eaux venus se répandent lentement, par infiltration 
ît aon comme un flot dévastateur. Souvent les tribus 
consacrent leur alliance en mariant leurs dieux : 
Osiris, par exemple, avecla déesse Isis primitivement 
indépendante ; Horus devient leur fils, et si. ce der- 
nier est Tennemi de Setauquel il fut d'abord associé, 
c'est par suite d'hostilités avec la tribu dont Set 
était le dieu spécial. Questions de politique donc' 
et non d'évolution {dans le sens des sciences natu- 
relles). Delà aussi ces hétéroclites statuettes mi- 
animales, mi-humaines des divinités : le dieu ani- 
mal n'a pas plus évolué en dieu anthropomorphe 
que le menhir n'a évolué, dans la Bretagne, en la 
croix qui le surmonte. 

». = _'_..i._. _■ _-.__j' — i„ — thés grecs. 

nullement 
Brauron ou 
es, d'après 
es divinités 
t nous faire 
volutionde 

et dévoré 

iUos, Vromant, 
}8), p. S."!, etc.. 
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vivant serait demeuré un rite de cannibales, sans les 
interprétations, additions et substitutions des Orphi- 
ques : a Partout, en religion, dit à ce sujet M. Goblet 
d*Alviella, on supefyose (plus qu'on ne remplace) * ». 
Superpositions donc, et non évolutions (dans le sens 
scientifique). Sans doute ce mot superposition n'est 
pas à prendre à la lettre, dans son sens spatial et 
mécanique. — Le terme évolution non plus, dira- 
t-on. — Mais c'est tout ce que je demande ! — On 
insiste : Vous oubliez qu'il y a assimilation du nou- 
veau par l'ancien. — L' « assimilation » par l'esprit 
peut-elle être presque identifiée ainsi avec l'assimi- 
lation physiologique ? 



1. Eleusinia (Leroux, 1903), p. 109. — « The usual la\^ is that one 
religion does not supplant another, but is only superadded to it ». 
Pétrie, op. cit., p. 23. — « L'analyse des parties constitutives du 
inithraïsme nous montre, comme la coupe géologique d'un terrain, 
les stratifications de cette masse composée d'étages lentement super- 
posés. Le fond de cette religion, sa couche inférieure et primordiale, 
est la foi de l'ancien Iran, d'où elle tire son origine. Au-dessus de ce 
substratum mazdéen, s'est déposé en Babylonie un sédiment épais de 
doctrines sémitiques, puis en Asie Mineure les croyances locales y ont 
ajouté quelcjucs alluvions. Enfin une végétation touffue d'idées hellé- 
niques a grandi sur ce sol fertile, et dérobe en partie à nos 
recherches sa véritable nature. » Franz Cumont. Textes et monuments 
figurés relatifs aux mystères de Mythra , I, 240. — « Si nous possédions 
plus de documents sur l'ancienne histoire du Mithraïsme, nous y 
trouverions un enseignement d'une haute portée et tout à l'honneur 
de la nature humaine : un polythéisme naturaliste lentement trans- 
formé par une idée morale, finissant par se simplifier et se concentrer 
dans un dieu unique de miséricorde et d'amour. » (S. Reinach, 
Cultes, mythes et religions ^ t. II, p. 222) — « La légende d'Orphée 
contient beaucoup d'éléments que la conception primitive de l'animaJ 
divin ne suffit pas ù, expliquer. Sur cette idée de l'animal bienfaisant 
s'est greffée celle du héros civilisateur, qui n'a pas été nécessairement 
suggérée par elle, mais par la conscience qu'ont eue les hommes des 
progrès accomplis dans le passé et ;le désir, non moins naturel, d'en 
faire remonter le bienfait à l'un des leurs. » Ibid.^ p. 120. La « stratifi- 
cation » des divers cultes dans la religion grecque est bien résumée par 
J. Ellen Ilarrisson, The religion of ancient Greece (London, Constable, 
1905). 
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Je fais sur ce point toutes sortes de réserves. ïl 
suffit de rappeler que ce n'est pas toujours l'ancien 
qui s'assimile le nouveau, mais le nouveau qui s^assi- 
mile r ancien^ à sa manière : Tâme-ombre, l'âme 
pupilline, etc., ne s'est pas assimilé l'àme pur esprîL 
mais l'âme pur esprit s'est assimilé Tâme-ombre, 
l'âme pupilline, etc, à F état d'images et de métaphores. 
De même actuellement, le sens littéral des dogmes 
se dissout dans la conscience moderne, s'assimile, 
et reparaît à l'état de purs symboles. 

Et ces dogmes eux-mêmes supposent, dès l'ori- 
gine, les « nova » ayant absorbé les « vetera* ». 
Comment, en effet, le : a Dominus meus et Deus 
meus! » du IV^ Evangile^ serait-il contenu, caché, 
implicite, dans les paroles de Jésus réprimandant le 
jeune homme : « Pourquoi m'appelles-tu bon ? Dieu 
seul est bon' ! » Ce sont, en réalité, deux impressions 
différentes. L'une a supplanté l'autre, la plus récente 
remplaçant l'ancienne. Le microbe a digéré le 
phagocyte, non le phagocyte le microbe. 

Simple comparaison, mais qui permet à ceuxqu^ 
le mot évolution contente trop vite de s'apercevoir 
qu'ils ont toujours à se poser la question : D'où 
vient le nouveau? C'est à ce point seul que je tiens, 
le reste étant affaire de nomenclature. 

Les observations récentes relatives à l'évolution 



1. Matth. XIII, 52. 

2. XX, 28. 

3. Marc, X, 18 ; Luc, XVIII, 19. 
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non plus par addition d'infinitésimales variations, 
mais par « mutations brusques* », facilitent certes 
l'application du terme évolution aux sujets que nous 
étudions. Les trouvailles du talent, les créations du 
génie, en tout ordre de choses, peuvent être consi- 
dérées comme des mutations brusques qui, loin 
d'interrompre, réalisent l'évolution. 

Mais les diverses théories de l'évolution sont trop 
obscures encore et discutées, pour que l'on puisse 
tracer nettement les limites de l'application des 
termes scientifiques aux questions psychologiques 
et morales. L'essentiel est que l'on soit averti que 
l'emploi de termes analogues ne suppose nullement 
celui de méthodes identiques. 

En effet, lorsqu'il s'agit d'observations botaniques 
ou zoologiques, les dites observations doivent demeu- 
rer purement et strictement objectives. 

Le savant doit s'abstraire de tout ce qui est psy- 
chologie, à plus forte raison métaphysique de la 
plante ou de Tanimal, et se renfermer dans les con- 
ditionnements mécaniques de l'organisme et du 
milieu. S'il fait intervenir des tendances, des désirs, 
des facultés, etc., sa besogne est gâchée. 11 doit, par 
méthode, s'en tenir à ce qui s'observe extérieurement 
et s'exprime en fonction de lespace et du nombre. 
C'est ainsi qu'il pourra construire ces merveilleux 



1. Cfr. ATo/e VI, p. 303 et un excellent résumé des expériences de De Vries 
dans Une leçon de darwinisme ^ par Léo Errera (Bruxelles. Laraertin, 
1904). 
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schémas d'une importance pratique toujours plus 
considérable. 

Impossible de s'en tenir là dans les questions reli- 
gieuses \ Que serait un rite, une formule, isolés de 
leur signification ? Comment comprendre la signi- 
fication sans notions psychologiques et sans l'ana- 
lyse minutieuse de ces notions? Notion, par exemple, 
de la valeur morale de la vie humaine (dont nous 
parlions à propos de la conception de la vie future 
chez les Égyptiens), notion toute différente de la 
simple idée de continuation de Texistence ; notion 
du parfait, élément essentiel de l'idée du Dieu que 
nous a légué la tradition helléno-chrétienne. De 
même, raréfiez, subtilisez, tant que vous voudrez la 
matière du « double », ou il ne restera plus rien, ou 
ce qui demeurera sera toujours matière : la notion 
âme-esprit a donc une autre origine, une explication 
psychologique. Nécessité, par conséquent, de l'obser- 

1. On arrive à des conclusions analogues dans toutes les matières-où 
la vie psj'chiquejoue un rôle capital. On a voulu, par exemple, faire 
de la linguistique purement objective (Bopp, Schleicher). Bientôt on 
s'est aperçu quil fallait tenir compte et des lois physiologiques et des 
lois socio-psychologiques. Car « par delà, le corps sonore, il y a l'àme 
du mot. l'association qui relie au son nos sentiments, nos idées, nos 
désirs ». Et l'influence sociale de l'imitation, et l'esthétique, etc. Gfr. de 
Keul, Les lois phonétiques. (Bruxelles. Lefèvre, 1899.) « Nous ne compre- 
nons guère, dit très justement E. Vandervelde, ce que l'on veut dire, 
quand on affirme que les symphonies -de Beethoven et de Mozart, les 
métapliysiques de Kant ou de Spinosa, les religions de Mahomet ou du 
Christ, sont des « produits » du milieu social qui les vit naître. C'est à 
peu près comme si l'on disait que les plantes sont des produits du sol 
parce que leur graines ont besoin du sol pour se développer. De même 
que les plantes n'existeraient pas sans le sol, les œuvres d'art, les reli- 
gions et les philosophies n'existeraient pas sans les conditions écono- 
miques, qui rendent leur apparition possible ; mais elles n'existeraient 
pas non plussan^ Vesprit humain qui les crée. » Essais socialistes (F. Alcan, 
1906), p. 20. 

Hébert. — Divin. 16 
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menée avant la mort, où le ce double » mange, boit 
travaille, chasse, etc., etc., indépendamment de la 
valeur morale positive ou négative de l'individu, — 
croyance en un jugement *, en une pesée du cœur, 
et détermination du sort de Tâme d'après la confor- 
mité ou non-conformité de ses actes à la règle de 
vérité et de justice*. Mêmes divergences relative- 
ment aux dieux : divinités animales et divinités 
anthropomorphiques. Faut-il voir là une série de 
transfonnations ? 

Bien des auteurs préfèrent l'expliquer par une /wj:- 
taposilion et amalgame de croyances, venant des 
peuples divers^ qui, à différentes époques, ont envahi 
la vallée du Nil : tribus de chasseurs nomades, sans 
doute du type nègre, peuplades lybiennes, popula- 
tions asiatiques, celles surtout (probablement sémi- 



1. Le Minos de rOdysséo (X(, 367) contiaue à juger dans Tautre 
monde, comme Orion continue à « chasser dans la prairie d'asphodèles 
les bêtes fauves qu'il avait tuées autrefois sur les montagnes ». Mais 
l'important n'est pas l'idée de jugement, c'est l'idée d'un jugement 
d'après la valeur morale de chaque vie. 

2. Je résume, bien entendu, et n'ai point la prétention d'exposer 
toutes ces croyances. Cfr. Maspero, Histoire ancienne des peuples de 
l'Orient (Hachette), p. 45 à 49. Le défunt « s'est concilié Dieu par son 
amour. Il a donné des pains à raffamé, de l'eau à l'altéré, des vêtements 
à qui était nu, une barque à qui était arrêté dans son voyage,.. » La 
pesée des âmes apparatt nettement entre 1500 et 2000 ans avant notre 
ère, mais il existe des traces bien antérieures d'un jugement. Cfr. au 
musée du Cinquantenaire, à, Bruxelles, le tombeau de Béba (sixième 
dynastie, 3500 av. J. C.) : Je serai jugé par le dieu grand, etc. 

3. Les choses, dira-t-on, ont pu se passer autrement ailleurs : il n'est 
pas nécessaire que des races distinctes apportent des explications dis- 
tinctes ; il suffit que l'on parte de phénomènes divers (l'ombre, l'image 
dans la pupille, le reflet sur l'eau, etc.), pour que soient construites 
des théories diverses. — Je ne le nie point, mais dans cette explication 
non plus, une théorie n'est pas V évolution de l'autre ; elles sont 
parallèles, puis s'enchevôlrent. 



i 
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tiques et apparentées aux Chaldéens), qui appor- 
tèrent en ces pays la civilisation pharaonique, 
récriture hiéroglyphique, un art plus stylisé, des 
idées supérieures*. Pas d'hiatus, parce que les nou- 
veaux venus se répandent lentement, par infiltration 
et non comme un flot dévastateur. Souvent les tribus 
consacrent leur alliance en mariant leurs dieux : 
Osiris, par exemple, avecla déesse Isis primitivement 
indépendante ; Horus devient leur fils, et si, ce der- 
nier est Tennemi de Set auquel il fut d'abord associé, 
c'est par suite d'hostilités avec la tribu dont Set 
était le dieu spécial. Questions de politique donc^ 
et non d'évolution (dans le sens des sciences natu- 
relles). De là aussi ces hétéroclites statuettes mi- 
animales, mi-humaines des divinités : le dieu ani- 
mal n'a pas plus évolué en dieu anthropomorphe 
que le menhir n'a évolué, dans la Bretagne, en la 
croix qui le surmonte. 

Même résultat si nous étudions les mythes grecs. 
La très pure Artémis d'Hippolyte n'est nullement 
révolution de la barbare déesse-ours de Brauron ou 
de Munychie^; l'identité des noms attribués, d'après 
des analogies plus ou moins lointaines, à des divinités 
d'ailleurs très dissemblables ne doit point nous faire 
illusion; Dionysos n'est pas davantage l'évolution de 
Zagreus. Le culte du taureau déchiré et dévoré 

1. Cfr. J. Capart. Les débuts de Vart en Egypte (Bruxelles, Vromant, 
d904). Gh. vu. 

2. Pétrie, Religion and conscience in ancien Egypt (1898), p. 55, etc.. 

3. Cfr. Lang, Mythes, cultes et religions. (F. Alcan). 



CHAPITRE XII 

suit LA MANIÈIŒ DE POSER LES PROBLÈMES D'ORIGINE 
ET TRA,NSF011MAT10NS DU SENTIMENT RELIGIEUX 



Les documents relatifs à certaines pratiques reli- 
gieuses : tolems, tabous... ne sont pas assez complets 
encore pour permettre des synthèses et conclusions 
définitives. Immense cependant cette collection d'in- 
formations et chaque jour grandissante. Est-il pos- 
sible du moins d'entrevoir comment s'est éveillé dans 
la conscience humaine et comment s'est développé le 
sentiment religieux'? Du moment que l'on n'oublie 
point les lacunes documentaires et que l'on s'in- 
terdit, en conséquence, tout dogmatisme, il n'est pas 
défendu, certes, d'esquisser une ou plusieurs hypo- 
thèses. 



L'explication chrétienne traditionnelle de l'exis- 
tence de la religion grâce à une révélation primitive 

1. Il y a longtemps que l'on a fait justice de la tliiSorie des peuples 
tana religion. Le tout est de s'cnlendrs relativement an mot religion. 
Sans quoi l'on arrive à des témoignages en apparence contradictoires 
ooinmele suivant : « Il n'eïiste aucune religion chez les Sakaras. Ils ont 
une individualité N'goumba à laquelle ils attribuent tous les malheurs 
i|ui leur arrivent; pour eoinbatlre l'induence de la divinité, ils ont des 
fciichea, des amulettes, etc. » Commandant Balat. Cango illuslré, 1895, 
». 154. 
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faite par Dieu au premier homme et transmise de 
génération en génération, semble abandonnée comme 
insuffisante par les catholiques même les plus ortho- 
doxes : « Le fait de la révélation primitive, si rai- 
sonnable en soi et que nous admettons sans hésiter 
sur la foi de nos livres saints, dit le R. P. Prat, 
jésuite, est maintenant bien éloigné de nous ; peut- 
être est-il obscurci et oblitéré ; il est douteux qu'il 
ait laissé, dans ce monde plus vieux qu'on n'est 
généralement disposé à le croire, des traces encore 
visibles; et s'il en restait des vestiges, comment les 
discerner aujourd'hui des produits spontanés de 
l'esprit humain* ? » 

« Pour peu qu'on y réfléchisse, dit de son côté 
l'abbé Loisy, et quelles que soient les circonstances 
extérieures auxquelles se sont rattachés l'éveil et 
les progrès de la connaissance religieuse dans 
l'homme, ce qu'on appelle révélation n'a pu être que 
la conscience acquise par l'homme de son rapport 
avec Dieu ^ » 

Cette conformité de vues entre la droite et la gau- 
che des théologiens catholiques nous permet de ne 
pas insister. La question de léveil de la conscience 
religieuse doit être traitée comme toute autre ques- 
tion d'histoire et de psychologie. 



1. La science de la religion et la science du langage d'après Max 
Millier, p. 8 ; cité et approuvé par le R. P. Lagrange, dominicain* 
dans ses Études sur les religions sémitiques (Paris, Lecoffre, 1903), p. 3, 

2. Loisy, Autour d'un petit livre (Paris, Picard, 1903). Lettre VI, 
p. 195. 
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MalbetureQsemenLron se triMrre airèté dès les pre- 
MÎetft pu. 

Pour dooner une solotion TraimeitL sctendjfique: et 
qui s'impose^ il faodrait que fut résalu d'abord le 
IMToUème des origines de l'HumaniËé. Où el eom^ 
ment riIuiDanité a4-elle bai soa apparition idh 

i° Otti? C'est-à-dire n'a-t-il existé qu'oAseuI eoople 
originel, ou piusteurs ? L^Mti n'en sait rien josquV 
kursL 

II est donc impossible d'affirnier que TéTeil de 
la cottscienee religieuse s^'est fait dams des condi- 
tions uniques et d'une seule manière. 

D'aulant que les documents positiCs font, au point 
de iroe religieux comme aux antres, absolument 
défaut. L'on est forcé d'identifier la condition du sau- 
vage actuel avec celle des premiers hommes. Iden- 
tification nécessaire si l'on veut ouvrir la boudbe 
sur ces questioms et que nous admettons^ certes, 
mais qui, après tout, devrait comporter quelques 
réserves \ 

2^ Comment s'est opérée cette évolution ? 

Se réclamera-t-on de Targument fondé sur la con- 
tmtiiiéàe l'évolution? 

Mais c'est là encore une hypothèse. Le schéioa 



f . « Lm Ansftpalîens sont an degré fe plus bas de la civilisatfon. Ger- 
MsHd, cependant, croîfc trouver dans Ybut état présent des vestigies" d\ni 
pa-ssé meilleur, w fHst^mre des i^HgîoTis^, par Chantepie de 1^ Saussare, 
p. 2&. £t p. iC : « On <sroit trouver chez tes Cafres âes traees d'une 
ancienne civilisation. » 
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d'une évoliition linéaire procédant d'une mamèr« 
continue; par ebangesckents nâm lesim.au x peut èftre 
uiie caQceptk>a cosaiiniode, Im c^iomode, mais il 
n'y faut \^ir (ju'une niéthodte d'expo&itioa ou ée 
recherche scientifique. Rit effet, ce ^ue. nous appel- 
ions infinitmknekl n'est tel que miativemênù à no» 
grossiersv nM)«yeiis d'observation. Elntre les àixeK. 
individus la vaFi^lioo e*l toujours^ discontinue, an 
sens i^To^m du mat, puisque deux organisnae« o» 
deux oirganes quelconques prései^tent toujours en>kre 
eux, non des différences infiniment petites, mais 
des différences finies ^, et de plus:,, les espèces sont 
sujettes, nous l'avons dit, à des crises de mutation 
séparées par de- longs intervalles d'immutabilité 
spécifique plus ou* moins complète, et qi*i se^ tra- 
duisent par des variations accentuées et « suFgie» 
brusquement ». 

On peut donc admettre que Thomme est une de 
ces, b*tisques mutations d'un type simio-anthro- 
poïde* Dè& lors, impossible de raisonner par anah- 
gàe et de conclure que ce qui se parsse ou s'est passé 
dans la conscience du premier ou des premiev» 
hommes doit s'expliquer uniquement par ce qui se 
passe dans^Ia conscience dès animaux ^ Les cîrcons- 

t. ti. Errera. Cfr. ci-dessus p. 240.. 

2. « Le sentiment de la dévotiioa véli^em^. «dt tara» complexe : iii se 
compose d'amouf , d'uoe soumisfiioa compléta 4 ua être mystérieux <Hi. 
supérieur, d'ua vi£ sanUm^at de dépencUiiai», de eeailDtte» de respect, é» 
recounaissaiice, d'espotr pour raveoir». et peii4l être en eacore d'auiM». 
éléments. Aucun être ne saurait ép^ouv^r ime ^raotion aussi complexe^ 
^ moins que ses facultés morales^ et inteliliecliu^lU» & ai«at acquis va 
développement assez considérable. Nous rem^qvâas néanmoins quelque 
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tances n'étant plus les mêmes, Tanalogie est rem- 
placée par une argumentation hypothétique: Une 
« mutation )> survenue au cerveau humain suffisait 
pour que, par exemple, devint possible à l'homme 
tel degré d'attention qui eût été à jamais impossible 
à l'ancêtre animal. Celle attention pouvait, elle- 
même, rendre possible une liaison active des idées, 
au lieu des associations purement passives auxquelles 
semble soumise rintelligence des animaux. Lors 
donc que Ton affirme que Thomme a dû débuter 
par des associations très simples de ressemblances, 
et conséquemment par la magie imilative ou sym- 
pathique*, on formule une simple hypothèse. La 
« mutation » qui Ta constitué homme peut tout aussi 
bien Tavoir rendu capable d'éprouver tel sentiment 
profond (sentiment vague mais puissant d'infini, de 
dépendance), comme le veulent MûUer, Hartmann, 



analogie, bien faible, il esl vrai, entre cet état d'esprit et l'amour pro- 
fond qu'a le chien pour son maître, amour auquel se joignent une sou- 
mission complète, un peu de crainte et peut-êlre d'autres sentiments. 
La conduite du chien, lorsqu'il retrouve son maître après une absence, 
et, je puis l'ajouter, celle d'un singe vis-à-vis de son gardien qu'il 
adore, est trùs ditré rente de celle que tiennent ces animaux vis-à-vis de 
leurs semblables. Dans ce dernier cas, les transports de joie paraissent 
être moins intenses et toutes les actions manifestent plus d'égalité. Le 
professeur Braubach va jusqu'à soutenir que le chien regarde son ? 

maître comme un dieu. » Darwin, Descendance de Vhoinme, I part. ;' 

ch. m. 

1. La magie sympathique consiste à influencer de loin, à son gré, 
toute personne et tout objet dont on possède une simple parcelle. Mais, 
d'une part, on complète très souvent ladite parcelle au moyen, par 
exemple, d'une image en cire, en paille, etc., faite à Vimitation de la 
personne ou de l'objet. D'autre part, Vimitation^ remarque très bien i 

Frazer {Rameau d'or, p. 5) est censée dépendre d'une certaine influence 
ou sympathie physique reliant la cause à l'effet { « l'efFet ressemble à la 
cause qui l'a produit»). La distinction entre les deux espèces de magie 

n'a donc rien de rigoureux. 

•i 

1 
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OU d'organiser et d'appliquer au inonde un raison- 
nement, si enfantin qu'on le voudra, de causalité. 

Hypothèses gratuites, dira-t-on 1 — Elles n'ont 
pas d'autre but que de rappeler qu'en une matière 
où la solution rigoureusement expérimentale est 
impossible et où l'on est réduit à intei'prétei^ tant de 
faits, les théories absolues, exclusives, sont illégi- 
times. Le problème de Torigine première restera sans 
doute toujours, comme tant d'autres, insoluble. 

§ 2. 

L'impossibilité où se sont trouvés jusqu'à pré- 
sent les savants de s'entendre relativement au phé- 
nomène qui sert de point de départ à l'évolution 
religieuse est la meilleure preuve de la réserve avec 
laquelle il faut procéder en pareille matière. 

Mettra-t-on la magie ou le totémisme à la base des 
religions? 

Mais il n'est nullement prouvé que tous les peuples 
aient été totémistes. Les Esquimaux et les Hottentots 
ne le sont point. Pourtant ils ont une religion, qui 
ne vient donc pas du totémisme. Puis, le totémisme, 
s'il peut aboutir à un culte du totem et devenir ainsi 
religieux à proprement parler, n'est point, par lui- 
même, une vraie religion : (c Le totémisme pur est 
démocratique, dit Frazer * ; c'est une religion d'éga- 

1. Le totémisme (Schleicher, 1898). II peut y avoir des cultes thério- 
morphes sans totémisme. Exemple : culte des bufQes chez lesTodas du 
haut plateau du DecCan. Gfr. Marillier, Rev. des religions, t. II, 1897, 
!•' article. 
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liié et de fraternité ; chaque mdivida de Vespèce em 
vaut UB autre. Si,, par conséquent^ on individu de 
l'espèce s^élève à la dignité de frère alné^ d'esprit 
^rdieft, s'il duecupe un rajrg supérieur en dignité à 
tout le reste ^ le totémisme est pratiquement aban- 
donné et la religion s'achemine, en même temps que 
la société, au mottarebisHie. » Aussi Marillier a-t-il 
insisté sur ce point, que le totémisme est (ic rebeile 
à toute transformation, à tout progrès ; il doit s»]»- 
sister tel qu'il est, ou cesser d'être^ ». 

Le règne de la jnaffie semble avoir été universel ^ 
Mais les savants ne sont pas d'aeeord sur l'interpré- 
tation des pratiques magiques. 

Pour Frazer, la magie n'est pas une religioa; 
c'est une science embi*yonnaire : La religion,. dit41, 
« est en opposition avec la magie et la science qui, 
toutes deux, tiennent le cours de la nature pour 
dirigé, non par les passions ou les caprices d'êtres 
personnels, mais par des lois immuables agissant 
mécaniquement. En magie, certes, Ti-dée est seule- 
ment implicite, tandis qu'elle est explicite dans la 
science. Il est vrai que la magie a souvent affaire à 
des esprits, agents personnels de même nature que 
ceux que l'on invoque en religion ; mais dans ce 
cas, elle les traite comme des agents inanimés, c'est- 
à-dire qu'elle agit sur eux par force et pair eonlrainte^ 



1. Revut des religions, IS91, lï, p. â6^ 

2. On en trouve ks restùges dés^ le sommet d« pa]éolithiqia)e. €9lr. 
lettre de M. Rutot, Note VII. 
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sm lieu é'âgir par eosbciliation et par propitiatian^ 
comme le fer&it la Feligion; ^. » 

On le voiit, Frazer ne méconttaît point les cas 
complexes où le sorcier ctiercàe à agir sur Tesprii à 
la fois^ par exaction et par prière ^. 

Le P. Lagrange répond à Frazer : c< Le sauvage 
a dem manières àe tuer son ennemi : ràssomiiaei 
tf un ccmp de massue ou percer so» image à Feiadroit 
du cœur, Dira-t-on que ces deux actions lui parem- 
iàmt éffakment natui'eiles ? Lorsque Fbomme cuit la 
viande, bâtit, sème, accouple des animaux, il essaie 
dqà de tirer parti de la nature par des procédés 
scientifiques issus de Tobservation. En celaaucUiEiie 
magie. A» contraire, les rites destinés à faite 
tomber la pluie^ à multiplier le grain^ à obtenir la 
fécondité des animaux ^ ont en eux-mêmes quelque 
chose d'artificiel. Y avoir recours c'est déjà confesser 
•son impuissance par les voies ordi?iaires^. » 

Il n'est pas si évident que semble le croire le P. 

r 

Lagrange que le sauvage lorsqu'il bMit, sème, etc., 
eiroie se mouvoir dans l'ordre &alurel; de pliiks^ 
les mots que nous avons soulignés expriment seu- 
lement une différence entre Vordinaire et Yej^ira- 
ordinawey entre ce que peut toaL homme et cb que 
peuvent certains hommes particulièrement doués„ 



1. Le ramenu (for, ch. m, p.. 67 est ch. ir. 

2. Qk. ch. m de Frazer, et MarilUor, BL^vué des^veUgionSri^^ly^^ 343 ; 
1898, ]^. 353. 

3. Etudes sur les religions sémitiqweê, p». 13. 
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non entre ce que peut Thomme et ce que pourraient 
seuls des êtres supérieurs à tout homme. 

Mais la principale difficulté est celle qu'ont signa- 
lée MM. Mauss et Hubert. Ils ont montré que la 
magie ne repose pas uniquement sur les lois de Tas- 
sociation passive des idées, mais sur la foi en une 
sorte de force et de milieu magiques ; ce serait là 
une de ces croyances non rationnelles que crée l'ima- 
gination de l'homme vivant en collectivité *. Il en 
serait de même de la croyance au « sacré », base 
des religions ^ 

MM. Mauss et Hubert n'ont pas encore suffisam^- 
ment développé cette dernière affirmation. Nous 
serions curieux de savoir comment, à leur avis, se 
différencient les deux notions autrement que par les 
catégories qualitatives dont nous avons parlé au 
chapitre précédent. 

En fait, les habitants des îles du Pacifique expri- 



1. Gfr. note X. Hypothèse de M. Durkeim. 

2. Esquisse d'une théorie générale de la magie, dans V Année sociolO' 
gique de 1902-1903, et, même volume, p. 200, 203. 209. — Se reporter 
au ch. IV des Etudes sur les religions sémitiques du P. Lagrange : 
Sainteté et impureté. « Chez les Sémites, le saint était opposé au pro» 
fane qui comprenait à la fois les choses pures et les choses impures- 
Ce qui est à la fois profane et pur est susceptible de devenir sacré ; ce 
qui est impur, ne peut en aucun cas devenir sacré, tandis que ce qui 
est sacré peut très bien devenir impur et doit même le devenir dans 
une religion différente exclusive, puisque tout ce qui est sacré dans un 
culte est nécessairement une abomination pour ceux qui le con- 
damnent » (p. 141). La ressemblance négative commune : nécessité de 
les éviter {tabou) y ne doit pas faire oublier que saint et impur ont des 
caractères positifs tout différents : l'impur, ce serait, en langage scolas- 
tique, le « vitandum per se », le saint, le « vitandum per accidens », 
car l'impur est le dangereux (réel ou imaginaire), le saint est le meilleur 
et plus grand que nous, donc, au fond, désirable, mais devant être 
évité pour tel ou tel motif accidentel. 



i 



i 

i 
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ment ce quelque chose de supérieur à Thomme par 
un terme impersonnel : mana^^ « pouvoir surnaturel 
en vertu duquel agissent sur la nature et les événe- 
ments » tant les esprits des morts que les esprits 
[vuî) qui n'ont jamais habité un corps ^ Chez les 
Indiens d'Amérique, nous retrouvons cette notion 
impersonnelle sous les noms de wakan^ mahopa^ 
teotl, manito^ liuaca^ etc. ^. 

De môme, jadis, chez les Egyptiens, sous le nom 
de sa : « un fluide mystérieux, le sa^ qui circulait à 
travers leurs membres (des dieux) y portait la santé, 
la vigueur et la vie. Tous ne pouvaient pas égale- 
ment s'en charger, mais il y en avait plus chez les 
uns, moins chez les autres, et leur puissance d'action 
se proportionnait à la quantité qu'ils en contenaient. 
Les mieux pourvus en déversaient volontiers le trop- 
plein sur ceux qui en manquaient et tous le trans- 
mettaient à rhomme sans difficulté. La transfusion 
s'en opérait couramment dans les temples. Le roi 
ou le mortel ordinaire qu'on voulait imprégner se 
présentait devant la statue du dieu et s'accroupissait 
à ses pieds en lui tournant le dos : elle lui imposait 
alors la main droite sur la nuque, et le fluide qui 



1. Daniel Brinton, Religions of primitive peoples (London, Putnam's 
Sons 1897 ; p. 62. — Gfr. histoire des religions de Ghantepie de la Saus- 
saye, p. 30. 

2. Cette constatation et d'autres analogues prouvent que Spencer a 
tort de prétendre que le culte des morts est la croyance une, « homo- 
gène » d'où les autres sont dérivées par voie d'évolution. 

3. Brinton, op. suprac. p. 102. — Gfr. aussi Vorenda des Hurons, etc.» 
dans Hubert et Mauss, op. cit. 
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s'écoulait d'elle pendant les passes s'amassait en lai 
comme un récipient. La cérémonie n'avait qîu'u0'e 
efficacité temporaire et l'on devait la remouvelet* 
souvent, sous peine d'en perdre le béB'éfi'Ce. Les 
dieux eux-mêmes épuisaient leur sa de vie par 
r-ttsage qu'ils en faisaient : les moins vigoureux s'ea 
approvisionnaient auprès des plus forts, «t ceux-^î 
allaient en puiser une plénitude nouvelle dans un 
étang mystérieux du ciel septentrional qu'on appe- 

r 

lait \ Etang du &a^. » 

De nos jours encore chez les nègres, a la valear 
d'un gri-gri est relative : elle dépend de celle de «on 
fabricant et n'a d'action que sur les gris-gris renfer- 
mant une force moindre. La puissance^ du charme 



\. Maapero, Histoire ancienne des peuples de VOHenl. Egypte et 
Chaldée, p. 110. Cfr. Études de mythologie et archéologie égyptiennes, 1, 
p. 308. — Comparer avec le brahman chez les Hindous : « C'est la 
parole qui précise l'acte, qui en détermine l'objet et lui assigne en 
quelque sorte sa direction. Elle est ou en elle est l'énergie cachée .qui 
le rend effcace. Cette énergie ou le brahman,''proprement la croissance, 
l'invlgoration, mot fameux entre tous et dont Thistoire est en quelque 
sorte celle même de la théologie hindoue. Dans les Hymmes, brahman 
est très souvent le nom même de la prière, et en ce sens il peut 
prendre le pluriel mais sans jamais perdre sa signification de force, 
d'énergie subtile et en quelque sorte magique. » (Barth, Les religions de 
l'Inde, p. 27). — Se rappeler aussi les nombreux cas où le contact est 
requis médiat ou immédiat avec le prêtre, le magicien, la chose sainte, 
sortes de réservoirs ou condensateurs du fluide mystérieux. (Cfr. V. 
Henry. La magie dans V Inde an ^ig'Me(Dujarric, 1904), p. 45 ; Le Parsisme 
(1905), p. 183, 229). Et les nombreux rites de communion par lesquels 
on s'incorpore cette sorte de fluide vital en s'assimilant ce que l'on con- 
sidère comme « charged witli divine energy ». (R. Smith. Religion of 
the sémites, p. 141). 

2. De même encore : « Par puissance, il ne faut pas entendre ici la 
force brutale. Il s'agit d'une puissance invisible, inhérente aux choses 
et aux êtres, dont on ignore la nature mais dont on affirme à coup sûr 
l'existence parce qu'on en ressent les effets. Cette propriété est dite 
mana en Mélanésie ; les Malgaches la nomment hasina. Les diction- 
naires définissent tous ce mot ainsi : « vertu intrinsèque ou surnatu- 
relle qui rend une chose bonne et efficace ; la vertu, l'efficacité «d'un 
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est en fonction de la puissance du charmeur ^ » 

Dieux, esprits «de toute sorte, sorciers, etc., se 
servent donc de cette force çui^ en /in de compte^ ^t 
stipériew^ à tous et à tout^ puisqu'on ne la dirige 
qu'en lui obéissan^t. 

Nous sommes là en face d'une croyance primior- 
diale, expérience et croyance tout ensemble : expé- 
rience, puisque rindividu (primitif ou civilisé), qu'il 
s'agisse de l'activité physique ou de l'activité morale, 
constate qu'il met en oeuvre à certains moments des 
énergies qui ne font pas partie de son moi ^normal, 
quotidien.^ croyance, parce que ces énergies restant 
inexpliquées, mystérieuses^ ^ prêtent aux effusions 
du sentiment, aux jeux de l'imagination. 

Ne serait-ce point là le protoplasma psychîqae 
d'où, selon la diversité des tempéraments et circons- 
tances, sont sorties les pratiques magiques et les 
pratiques 7'eligieuses ? 

Il y eut surtout magie ^ lorsque prédomina lailea- 

remède ; la véracité, vérité d'une parole, d'une prophétie ; la sainteté 
de quelque chose ; la vertu des amulettes, enchantements », eitc. 
L'adjectif masina signifie « saint, sanctifié, puissant, efficient». C'est 
sur les deux notions de tohina (contagion) et de hasina (puissance 
«xtra-naturelle) que repose à mon avis le fady (tabou malgache). » 
Tun Oenepp, Habou et totémisme à tânûagmcar, p. 17. — La définition 
<ie M. Hubert : le mana ou « l'ordre d«s efficacités »^omme le temps, 
l'ordre des concomitances possibles {Étude sommaire de la représenta- 
tion du temps dans la religion et la magie. Fischnacher, 1905), exprime 
sous forme de catégorie ubstittîte ce qui eât senti par le primitif. — A 
rapprocher de Ja Suvotixt; qui « sortait » de Jésus et guérissait les ma- 
lades qui le « touchaient » (Luc. Vï, 19 ; "VÏM, 46 : Marc III, 10 ; V. '28 ; 
VI, Ô6). Dieu et son Esprit ^.j&ii "été idéalisés par la conscience, la 
4k puissance de Dieu «, soiss vn de ses aspects, deviendra la « gr&ce 
eanclifiante. » (Comparer Ji%. XIV, %, 19 avec Isaïe, XI, 2, Tim. 1, 1 ; 
iGalat. V, 22). 

1. Lettre de Franz de Zeltner, fiay^ (Sénégal), 28 maiiOOë. 
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dance pratique qui mit Thomme sur la voie d'obser- 
vations réelles, lui permettant d'acquérir par son 
propre effort et d'utiliser à son gré un certain nombre 
de notions et recettes empiriques qui, sans être 
encore de la science, devaient conduire, aboutir aux 
sciences véritables ^ 

Il y eut surtout religion^ lorsque prédomina la 
tendance imaginative et idéaliste. D'où l'emploi 
d'images anthropomorphiques auxquelles se joigni- 
rent le sentiment d'une dépendance plus ou moins 
étroite et les rites d'invocation et de propitiation. 
Sous l'action de la conscience, le plus fort que 
l'homme devint le meilleur que l'homme, la force 
morale se substituant à la force magique, en pas- 
sant par ce stade intermédiaire dont la Moira des 
Grecs peut fournir un exemple. 

La religion ne vient donc pas de la magie, ni la 
magie de la religion. Mais la communauté d'origine 
suffirait à expliquer que ces deux formes aient été 
constamment — et soient encore^ — mélangées et 
difficilement séparables. 

1. C'est ce qu'il y a de vrai dans la théorie de Frazer. Sir Alfred 
Lyall dans ses Éludes sur les mœurs religieuses de la société de l'Ex- 
trême-Orient (Paris, Thorin, 1885) a finement analysé la psychologie du 
sorcier (Chap. iv) et montré qu'en lui se manifeste moins la tendance 
à pratiquer une méthode scientiGque, qu'un certain sentiment « d'insu- 
bordination qui place dans Thomme lui-même le pouvoir d'influencer 
les choses et qui travaille vaguement à faire dépendre l'homme de ses 
propres facultés » indépendamment de l'action divine. 

2. Môme, hélas I en plein catholicisme: le docteur Lucien Roques, 
dans une lettre du 12 juin 1906, sur les superstitions du Languedoc, 
m'écrit : « Dans presque tous les conseils donnés par les sorciers, est 
inclus celui de faire dire des messes. Le plus célèbre sorcier du pays 
porte un crucifix a son cou ; mais, particularité qui agit énormément 
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Quant à ranimisme *, il a constitué un des pre- 
miers efforts intellectuels^ pour expliquer ce qu-e 
rhomme ressent d'abord sous forme impersonnelle. 
Je ne prétends pas, certes, que ce fût une hypothèse 
métaphysique a priori : l'animisme était fondé sur 
quantité d'observations ayant donné lieu à des inter- 
prétations inexactes, mais qui n'en formaient pas 
moins un rudiment de psychologie et de théologie. 
C'était déjà fides qximrens intellectum . La croyance 
primitive eut donc comme processus empirique de 
développement la magie, comme processus explicatif 
Vanimisme; nous allons insister sur le processus 
religieux. 

§ III 

Voici quelques hypothèses relatives à la succession 
des phases de ce processus. 

D'après Max MûUer, Hartmann, les hommes ont 
pu débuter par une sorte de monothéisme incons- 
cient qui aurait dégénéré en animisme, puis en féti- 
chisme. Il s'agit pour eux de l'absolu, de rinfini 
confusément senti^ et non pensé d'une manière 
abstraite. On ne les réfute donc pas en les traitant 

sur l'esprit des gens, ce crucifix est suspendu de manière que le Christ 
a la t»Me en bas. » 

1. Animisme dans Je sens habituel = culte des esprits. La croyance 
au mana, sa, etc., dont nous venons de parler est évidemment plus 
large que la croyance aux esprits. Les dieux eux-mêmes dépendent du 
sa etnon le sa, des dieux. 

2. C'est ce que reconnaît très nettementTylor, La civilisation primitive^ 
i I, p. 495; t. II, p. 461. 

IlÉnERT. — Div'n. 17 
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:de meta physicien S \ ills ne font pas plus de rhomme 
primitif ^un mélaphysicien qu'ils n'en font un géo- 
imatre en lui accordant le «ens de l'espace. Maïs si 
:naus analysons celte sorte de foi amorphe dont 
nous parlions tout à l'heure à propos des sauvages 
mélanésiens, américains, 'etc. , nous n'y Itrouiverons 
pas la notion de personnalité. Aussi M. £rinton la- 
t-il soin de nous faire observer que la croyance au 
mana^ wakan, elc, n'est point le « témoignage d'un 
monothéisme primitif* ». C'est d'une sorte de monisme 
— tout de sentiment, je le répète, et nullement abs- 
trait — qu'il faudrait plutôt parler. 

Toutefois, même sous sa forme de sentiment, le 
monisme suppose un sens de Vanité de toutes vies 
qui sera difficilement accepté comme réellement pri- 
mitif. 11 est vrai qu'il ne le faut pas prendre au sens 
métaphysique, mais comme un sentiment résultant 
de la croyance aux métamorphoses, par exemple, 
donc à l'équivalence des diverses formes de vies. 



i. 11 est trop commode de crier ainsi à la philosophie, à la méta- 
physique (Leuba, Inlrod. to a psychol. sludy of religion; Monist de 
janvier 1901) dès qu'il est question d'inflni ou de parfait. 

2. Religion of primitive peopleSj p. 63 et 48. — C'est la solution à 
laquelle semble se rattacher le P. Lagrange. « Ce que le sémite pensait 
exactement (en parlant de son El), nous ne le savons pas, dit-il, mais, 
de son langage nous concluons beaucoup plus légitimement à l'unité 
du divin qu'au polydémonisme... 11 est plus vraisemblable que El 
c'était d'abord le divin, et que, lorsque le nom devint personnel, peut- 
être au moment où d'autres noms propres furent proposés comme par- 
ticipants au divin, un autre nom fut créé pour signifier spécialement 
la nature divine comme commune à plusieurs êtres... A l'origine, tous 
les sémites avaient un même nom et un seul pour désigner le divin, 
conçu comme distinct du reste des choses et, par conséquent, ils le 
considéraient comme unicfue d'une certaine façon. » Et. sur les religions 
sémitiques, p . 78. 
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Lé point de départ semble être plutôt celui que 
nous constatons chez l'enfant : Tenfant croit viTaiït 
tout objet qui l'impressionne, vivant d'une vie ana- 
logue à la sienne, lui voulant du bien ou du mal 
— sans distinguer encore, bien entendu, entre son 
corps et son esprit. L'homme primitif paraît avoà- 
traversé cette phase (que l'on appelle souvent ani- 
mume\ que A. Ré ville a nommée natuiismé^ et 
Guyau^ naturisme^ fétichisme^ panthélisme). 

Vue systématique de l'esprit? Je ne le pense pas. 
(( Castren, dit Tylor, décrit le culte que les Sibériens 
rendent à la nature; or, selon lui, l'exemple le plus 
extraordinaire, celui qui indiqué le degré de civili- 
saiionlaplusinfime, se rencontre chezlesSamoyèdes, 
qui adorent directemen t les objets pour eux-mêmes * » . 

Exemple tiré du culte des arbres : « Au commen- 
cement, un arbre attire le respect comme un être à 
craindre, doué de sensibilité et possédant une puis- 



1. « La croyance à V animation de la nature entière. » Tylor, La civi- 
lisation primitive, chap. viii. 1. 1, p. 326. — Gfr. le chap. ui de Lang 
{Mythes, etc.) sur l'état mental des sauvages. 

2. Gfr. Les religions des peuples non civilisés (Fischbacher, 1883). 
Tome II. p. 222, 225, etc. 

3. U irréligion de l'avenir, p. 29. Il fait remarquer qu'en ce cas, on ne 
suppose point dans l'objet matériel la présence d'un esprit distinct de 
Vohjet lui-même (sens fréquent du mot fétichCy par exemple chez 
Spencer). « Le moi panthélisme, s'il n'était un peu barbare, exprimerait 
mieux cet état de l'intelligence humaine, qui place tout d'abord dans la 
nature, non pas des esprits plus ou moins distincts des corps, mais 
simplement des intentions, des désirs, des volontés inhérentes aux 
objets mêmes » (p. 31). L' aespînt » lui-même, d'ailleurs, demeurera, 
pour bien longtemps encore, composé d'une matière sublile. « U n'y a 
d'incorporel que ce qui n'est pas », dira Tertullien 1 {De carne Christi, 
chap. xi). Et il appliquera ce principe à Dieu {Contra Praxeam viu). 

4. La civilisation primitive y chap. xv, t. Il, p. 319. 
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sance mystérieuse, dont il témoigne par Fondula- 
tion de. ses branches et par des sons fantastiques. 
Puis les arbres à fruits sont honorés pour Texcel- 
lence même de leurs prodnits qu'ils accordent chaque 
année en quantité plus ou moins grande, suivant 
quelque caprice dissimulé que Ton pourra peut-être 
se rendre propice ; plus tard, une espèce particu- 
lière se trouve consacrée à un dieu célèbre ; un 
énorme tronc solitaire devient la demeure d'un esprit 
impalpable et sans nom, qui peut habiter aussi un 
bouquet de bois sombre ou un épais fourré ^ » 

Mais, dans les deux derniers cas, est déjà franchi 
le stade primitif: Fhomme a distingué en lui — pour 
des motifs que je n'ai pas à développer ici ^ — le 
corps et l'esprit; il a distingué aussi corps et esprit 
en tout ce qui l'entoure ; c'est le passage du natu- 
risme à \ animisme proprement dit (culte des esprits 
incarnés ou non dans quelque objet ou être). 

Mais avant d'en arriver là, remarquons que le pri- 
mitif — comme l'enfant^ et très rapidement — 
gênéra/ise — bien entendu de cette généralisation 
dont parle M. Ribot, qui est plutôt le vague que le 
générai , un état intermédiaire entre le particulier 



d. Sir Alfred Lyall. Études sur les mœurs religieuses et sociales de 
l'Extrême-Orient p. 24. Le chapitre i renferme une intéressante étude 
sur les formes religieuses dans une province centrale de l'Inde, le Bérar. 

^. Cfr. l'opuscule d'E. Monseur cité p. 23i. 

S. Suzanne F. (11 mois), à qui Ton a dit tic tac en lui faisant voir et 
entendre une montre et une horloge, dit tic tac en montiant, dans une 
chambre où on la porte, une pendule (qui, d'ailleurs, ne marchait 
point) . 
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et le général, « participant de la nature de l'un et 
de Taulre, une simpliticalion confuse*. » 

Ne serait-ce pas l'explication de cette croyance 
primitive à une énergie, diront les partisans de 
Muller et de Hartmann, en tout cas à de l'énergie 
expérimentée comme plus puissante que Thomme 
individuel ou que les groupements d'hommes, l'ex- 
plication donc de la croyance au mana^ au ra, etc., 
à cette force supérieure à tous et à tout, qui, diver- 
sement envisagée, aurait donné lieu, avons-nous dit, 
à l'emploi des formes magiques et des formes reli- 
gieuses ? 

Mais le développement intellectuel de Thomme 
l'amena à l'animisme proprement dit. Il paraîtrait 
naturel d'ajouter, avec Guyau, que l'animisme 
polydémoniste a pu devenir ^hénothéisme^ puis 
le monothéisme, lequel, de nos jours, évoluerait 
vers le monisme. 

Ces schèmes bien ordonnancés, exercent sur l'esprit 
une puissante séduction. Mais leur propre architecte 
nous a laissé voir le côté artificiel de son plan. Nous 
ne nions pas que les choses aient pu se passer comme 
il le prétendait; nous constatons seulement que 
lui-même suggérait une solution double^ au lieu d'un 
processus unique. Il nous indique, en effet, comment 
l'homme a pu passer directement de la première 
phase (( panthéliste » à une sorte de monothéisme : 

1. LÉvolution des idées générales, p. 40 (F. Alcan). 

2. Cfr. Note VIIl. 
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ce Les animaux vulgaires, dit-il, sont à peu près 
dépourvus d'attention, ce qui fait que, pour créer 
en eux une idée durable, il faulla répétition prolongée 
d'une même sensation, il faut une habitude. Aussi, 
dans leur intelligence encore grossière ne se gravent 
que les faits les plus fréquents ; ils sentent passive- 
ment au lieu d'observer. Du moment où, avec 
l'homme, l'esprit d'observation entre en scène, tout 
change. Un fait exceptionnel, par la même raison 
qu'il doit s'eiïacer rapidement de l'intelligence de 
l'animal, doit pénétrer plus avant dans celle de 
l'homme. En outre, l'homme a une sphère d'action 
beaucoup plus étendue que l'animal, conséquemment 
un champ d'expérience beaucoup plus vaste; plus 
il modifie la nature, plus il est capable de recon- 
naître et d'observer les modifications qui s'y produi- 
sent sans son intervention. Il acquiert une notion 
toute nouvelle, inconnue à l'animal, celle des choses 
artificielles^ des résultais obtenus de propos délibéré 
par une volonté sachant ce qu'elle fait. L'homme, 
connaissant l'art du feu, verra, par exemple, d'un 
toot autre œil que l'animal une forêt embrasée par 
la foudre : l'animal se sauvera sans autre sentiment 
que l'épouvante; l'homme supposera naturellement 
l'existence d'un allumeur procédant en grand comm-e 
il procède lui-même. De même, si tous deux rencon- 
trent une source d'eau bouillante, ce phénomène 
dépassera trop Tintelligence de l'animal pour le 
frapper vivement ; au contraire Fbomme habitué à 



I 
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faire chauffer Teau sur le feu, imaginera un chaufr 
feur souterrain/.. » 

Malgré la difficulté qui existe pour nous à inier- 
pnéter exactement la pensée d'un sa^uvage ou celle 
de- l'homme primitif, il est difficile de ne pas tDouiver 
làs,. en partie du moins, IJexplicatibn die la= ccayance; 
de' tant ^de sauvages- a un fabricateur du, mûnde, 
à un démiurge, sinoni à un créateur propnement 
di*\ 

Mais alors Guyau aurait dû renoncer à la fermer 
reetiligne de son schème d'évolution Eeligieuseï;. Ili 
aarait dû reconnaître que du protoplasma « panthé- 
lique » peut sortir soitTanimisme polythéiste,. puis- 
le monothéisme, d'une part — soit de l'autrev san& 
passer par le culte des esprits y\B:c\x\[.e d'un ou plusieurs 
ouvriers divins, donc le polythéisme, et peut être, 
un monothéisme grossier. 

A priori, on ne peut donc rejeter l'hypothèse di' une 



1- L'in^éligion de V avenir, p. 39, 40 (F. Alcan). 

2. Pour saint Thomas, l'essentiel, dans l'idée de création, n'est pas le. 
cominencerment dans le temps (4» pars, q; XLVI, art. 2). Uésonitiila. 
dépasse-t-il l'imagination du primitif qui attribue au sorcier un pou- 
voir sans limites ? Non, peut-être : avee quelques réserves Lawig cite^ la» 
réponse d'un Boschiman Qing, qui n'avait jamais vu d'homme blanc 
que dans les combats^. Il prétendait que la Mante a tout fait par sa' 
seule volonté [Mythes, etc. p. 161). Or Lang, reconnaît que Gagn {= la 
Mante = I Kaggen) est aussi un sorcier (p. 331). « Les Samoans ont 
aussi une cosmogonie à demi mythique, à demi physique, qui part dm 
rien. » (p. 181). Un point essentiel, dans l'idée de création, c'est Je rap- 
port établi parla pensée entra le relatif et l'absolu^:, l'être imparfait a la 
raison d'être de tout son être dans le parfait. Nous ne prétendons pas 
que cette idée s'impose; (cfr; p. 11-7); nous affirmons que.c'ôst làirélé.— 
ment nouveau qui ne saurait provenir des mythes sauvages ou autres 
par évolution mais est une addition de la pensée judéo-chrétienne. 11 
s'est compliqué d'un mythe psycho-métaphysique : substantiaiite dis- 
tincte et personnalité du parfait, liberté de la création, etc. 
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telle religion monothéiste, aussi primitive que les 
formes animistes (dans le sens de : culte des esprits) 
et n'en dérivant pas. 

Guyau est d'ailleurs le premier à nous mettre en 
garde contre a la naturelle tentation de classer sys- 
tématiquementles diverses métaphysiques religieuses 
et de les faire évoluer selon une loi régulière, con- 
formément a des cadres plus ou moins déterminés * ». 
Dans son chapitre* sur la Création, il cite un exemple 
qui permet d'assister, pour ainsi dire, à la naissance 
de la foi en un fabricateur du monde : « J'ai eu, 
dit-il, un exemple de métaphysique naïve dans la 
conversation suivante, dont je puis garantir l'an- 
Ihenticité. 

Les deux interlocuteurs étaient une petite 
paysanne de quatre ans qui n'était jamais sortie 
de sa campagne, et une jeune fille de la ville, la 
propriétaire de la ferme. Toutes deux étant descen- 
dues au jardin, où depuis le matin de nombreuses 
fleurs s'étaient épanouies, la petite paysanne entra 
dans une vive admiration et, s'adressant à la jeune 
fille, pour laquelle elle avait depuis longtemps une 
sorte de culte : a Dites-moi, maîtresse, s'écria- 
t-elle, c'est vous, n'est-ce pas, qui avez fait ces 
fleurs ? » 

Si l'on appelle principe ck causalité le rapport sus- 
énoncé (note p. 263) , entre l'imparfait et le parfait, 

1. p. 77. 

2. p. 73. 
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n'est pas réductible à rexpérience sensible ; mais il 
il est une notion de la causalité qui n'est qu'une 
condensation, uq résumé de l'expérience de tous les 
jours. (( Si l'homme n'avait aucune action sur le 
. monde, dit Guyau, il ne se demauderait pas qui a 
fait le monde... (Si la petite paysanne dont nous 
parlions tout à l'heure n'avait pas vu son père répa- 
rer ou fabriquer ses outils de travail, faire le feu, 
faire le pain, labourer la terre, elle ne se serait pas 
demandé qui avait fait les fleurs du jardin) ; la 
truelle du maçon et la scie du charpentier peuvent 
revendiquer une bien grande part dans la forma- 
tion delà métaphysique religieuse \ » 

Que l'homme, admettant ce des chauffeurs et des 
allumeurs en grand, se soit demandé une fois s'il 
n'y avait pas quelqu'un qui agissait en très grand », 
comme le remarque le P. Lagrange% c'est une hypo- 
thèse tout aussi plausible, en effet, que celle de 
l'évolution du culte des esprits. Quand a eu lieu 
cette (( fois », c'est autre chose ! 

Cette expression « une fois » semble prouver que, 
dans l'esprit du P. Lagrange, ce monothéisme an- 
thropomorphique n'est pas absolument primitif. 
L'enthousiasme d'une peuplade pour un chef très 
puissant ou quelque saint, ou héros civilisateur^ a 

1. p. 75. 

2. Etudes sur les religions sémitiques , p. 23. 

3. Cfp. Lang, MytkeSy etc, p. iOt, 113, 118, 385, etc. — On trouvera de 
nombreux exemples de ces canonisations ou plutôt déifications popu- 
laires (qui montrent ce quil peut y avoir de vrai dans Vévhéménsmé) 
dans l'ouvrage cité plus haut de Sir A. Lyall. 



^ 
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bien pu (comme il serait facilement arrivé dan& le 
cas d'affection passionnée de la petite paysanne dont 
nous avons parlé) déterminer le phénomène. La 
solution polythéiste demeure néanmoins la plu& 
probable hypothèse.. «Un chef puissant Te-Heu-Heu^. 
de la Nouvelle-Zélande, indiquait en ces termes à 
M.. Taylor que chacun des dieux est préposé à un 
département spécial : « N'y a-t-il donc chez les 
Européens qu'un seul fabricant? L'un n'est-il pas 
charpentier, l'autre forgeron, un troisième construc- 
teur de navires? Ainsi en étaitil dans les commen- 
cements : l'un a fait ceci, l'autre cela ; Tane a fait 
les arbres, Ru les montagnes, Tangarou les poissons 
et ainsi de suite \ y> 

M. Ribot nous parle d'un sourd-muet qui « cro- 
yait^ avant d'être instruit:, que la Bible était un 
livre qui avait été imprimé dans le ciel par des ou- 
vriers d'une force herculéenne. C'est la seule inter- 
pDélation qu'il donnât aux gestes de ses parents qui 
essayaient de lui faire comprendre que la Bible con- 
tient une révélation venant d'un Dieu tout-puissant 
qui est dans le ciel ». Par contre, il est vrai, un 
autre, ayant pu entendre de très violents coups de 
tonnerre et interrogeant son frère qui lui montra le 
ciel en simulant le zigzag de l'éclair avec son doigt, 
« en conclut à Texistence d'un géant céleste dont 
le tonnerre est la voix^ ». 

1. Lang, note 2,. p. 348. 

2. Évolution des idées gênénde& (P. Alcan), p. 55^ 56» 
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§ IV. 

Les Sémites anciens, se demande le P. LagrangeS. 
étaient-ils polydémonisles ? Le nom divin EL ou II. 
« appartient, dit-il, au plus ancien fonds des langues 
sémitiques... Elohim est certainement une des formes 
les plus secondaires, puisque le Phénicien dit Elim. 
et que seuls les Araméens ont une formation analogue. 
D'êtres plus ou moins confusément groupés, mais 
cependant pluriels, il n'y a pas trace dans le vieux 
mol El commun à tous les Sémites. » Sans prétendre 
q^ue El ait représenté pour eux « une seule person- 
nalité nettement accusée », il estime (c qu'à Torigine. 
tous les Sémites avaient un même nom et un seul 
pour désigner le divin, conçu comme distinct dureste 
des choses et que, par conséquent, ils le considéraient 
comme unique d'une certaine façon, n'éprouvant pa& 
le besoin de le déterminer davantage,, tandis qu'il est 
de la nature du polythéisme que tout être divin soit 
distinct des autres par une note spéciale, aucun d'eux, 
n'étant suffisamment désigné par le seul prédicat 
du divin ». 

Cette question de l'antériorité de l'expression El 
ou Elohim n'est pas de ma compétence. Je remar- 
querai seulement que l'argument du P. Lagrange 
contre ses adversaires : « On aura peine à nous- 
faire admettre en France une somme sans unité& » 
est de médiocre valeur. «-A l'origine, dit très bfen 

1. p. 76, 77. 
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M. Ribot, il n'y a pas perception claire de l'unité 
d'abord, de la pluralité ensuite... Il y a un état 
confus, indéfinie » Les partisans d'une sorte de 
monisme primitif que réfute le P. Lagrange', pour- 
raient lui répondre que leurs Elohim n'ont pas, eux 
non plus, (a une personnalité nettement accusée », 
que (( chacun d'eux tend à se perdre dans l'unifor- 
mité amorphe de l'ensemble », comme le ditOlden- 
berg des dieux védiques'. L'interprétation moniste 
paraît très soutenahle, à condition que l'on ne fasse 
pas de ce monisme un système métaphysique et que 
l'on reconnaisse enfin nettement qu'avant de se figer 
en abstraits métaphysiques, les systèmes vivent en 
nous à l'état de sentiments et d'images. On s'en rend 
bien compte en lisant cette définition donnée par 
F. C. Baur : a Le monisme est la simple conscience 
du divin en général... nous ne pouvons la nommer 
monothéisme que lorsque la représentation du divin 
a rempli la totalité de la conscience comme entière- 
ment. indivisible, et qu'aucun sigue ne doit séparer; 
il (le monisme) est comparable à la simple vue qui 
précède toute abstraction etréflexion\ » 

C'est tout ensemble la i^eprésentation du divin qui 
nous intéresse ici, et le sentiment du divin qui la 

1. Évolution des idées générales^ p. 460. Et p. 39 : « La seule formule 
convenable est celle-ci : l'esprit va de Tindéfini au défini. Si l'on fait 
indéfini synonyme de général, alors on peut soutenir que ce n'est pas 
le particulier qui apparaît au début, mais ce n'est pas non plus le gêné- 
rai, au sens exact du terme ; c'est le vague. » 

2. Marty, Hellmuth-Zimmerman. 

3. La religion du Véda, p. 81 (F. Alcan). 

4. Cité par le P. Lagrange, op. cit. Note 1 p. 78. 
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remplit et vivifie. Si monothéisme et polythéisme 
c'est, au point de vue philosophique, question intel- 
lectuelle, au point de vue religieux proprement dit, 
n'est-ce pas surtout question de tempérament sen- 
timental? Ne pourrait-on dire que, de même qu'en 
certaines natures le sentiment amoureux devient 
exclusif dès qu'il est intense, tandis qu'en nombre 
d'autres, l'intensité se nourrit plutôt de la variété 
des objets aimés, de même le sentiment religieux 
en s'exaltant, peut, ou multiplier les objets d'ado- 
ration, ou les unifier, au contraire? 

Et de même que 1' ce amoureux » aime plutôt l'a- 
mour, r« amant » l'être uniquement « adoré », ainsi 
ceux des mystiques qui se délectent surtout dans le 
sentiment religieux attacheront peu d'importance à la 
question de la personnalité divine et volontiers seront 
panthéistes. Mais ce n'est pas à une image vague 
ou multiple que s'adressent de pareils cris d'amour : 

(( Comme une biche soupire après l'eau des 
sources, ainsi mon âme soupire après toi, ô Dieu! 
Mon âme a soif de Dieu, du Dieu vivant !... Dieu, 
je pense à toi sur ma couche, je médite sur toi 
pendant les veilles de la nuit. Car tu es mon secours ! 
Et je suis dans l'allégresse à l'ombre de tes ailes. 
Mon âme est attachée à toi ; ta droite me soutient ))... 
(( Quel autre ai-je au ciel que toi ? En toi seul sur 
terre je prends plaisir. Dieu est mon partage à 
jatnaisM » Ici le sentiment s'attache à une person- 

1. Psaumes XLI (XLIl) — LXII (LXIII) — LXXU (LXXHI). 
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nalilé : l'amour divin serait inférieur à Tamour 
humain s'il n'aboutissait à TUnique exclusif. L'intel- 
ligence pourra dès lors intervenir et justifier après 
coup le sentiment par un système : monothéisme, 
créationisme (avec le reversde médaille que l'on sait) . 

Celte sorte de mono-idéisme de l'amour unique 
peut provenir de l'instinct, et aussi être voulu parce 
que jugé plus noble. Et, de même, la représentation 
religieuse exclusive du monothéiste peut être instinc- 
tive, et aussi voulue parce que jugée la meilleure. 

C'est le cas des Prophètes juifs*. Est-ce parce 
qu'ils ont conçu la morale comme universelle qu'ils 
ont conclu à l'unité divine ? Déduction bien philo- 
sophique ! Conlentons-nous de dire que leur passion 
pour la justice, la moralité, était trop violente, intran- 
sigeante, exclusive donc, pour qu'ils ne considéras- 
sent pas leur idéal comme devant être l'unique uni- 
versellement accepté et réalisé. Et puisque le bien, 
c'est la volonté de lahvé*, lahvé est pour eux et 
doit être pour tous l'incomparable, l'exclusif : 

1. C'est aussi par l'intensité de son sentiment de la moralité et de l'unité 
du divin, et non en faisant « évoluer » Zeus, que Xénophane dépasse le 
niveau religieux de ses contemporains. « We are often told that the 
supremacy of Zeus was the « first step to monolheism. » Xenophanes 
reached his goal by a shorter road. » J. E. Uarrison, The religion of 
ancient Greece (Constable, 1905), p. 61. 

2. Le bien devient ainsi la seule vraie religion; encore une conclu- 
sion de cette sentimentalité exclusive : 

• Avec quoi me présenterai-je devant TElernel ? 

Me prcscnterai-je avec des holocaustes? 

L'Eternel agréera-t-il des milliers de béliers, 
Des myriades de torrents d'Iiuile?... 
— On t'a fait connaître, ô homme, ce qui est bien, 

Et ce que l'Eternel demamle de toi : 

C'est que tu pratiques la justice, 

Que tu aimes la miséricorde. » 

Michée, VI, 6-8 (.vui« s.); cfr. Osée, VI, 6; Isaïe, 1, etc. 
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Qui a sondé Tesprit de rÉternel 

£t qui Ta éclairé de ses conseils ? 

Qui lui a appris le sentier de la justice ? 

•Qui lui a enseigné la«agesse ?... 

Toutes les nations sont devant lui comme un rien. 

Elles ne sont pour lui que néant et vanité. 

A qui voulez- vous comparer Dieu? 

Etquelle image îerez-vous son égale ?... 

A qui me compiarerez-vous pour que je lui ressemble. 

Dit le Sainte 



Et Ton entrevoit en même temps comment le sen- 
timent du rieUy du néant de ce qui n'est pas 'Dieu ^ 
pourra se systématiser plus tard en la théorie de 
la création ex nihilo^. 

M. Chantepie de la Saussaye Ta très bien dit : 
(( Il ne suffit pas de caraclériser (le monothéisme 
ou le polythéisme) par 1 opposition numérique de la 
multiplicité et de Tunité : poly et mono en compo- 
sition n'indiquent pas seulement des nombres, mais 
répondent à des qualités. Les dieux du polythéisme 
sont immanents dans Tunivers. Ils y personnifient 

l,Isaïe (2« Isaïe), XL. 

2. « Eternel, ma vie est comme un rien devant toi I » Ps. XXXVIII, 
(XXXIX), 6. — Analogue anniliilaiion sentimentale de l'ôtre fini, pour 
le panthéiste qui n'est pas troublé par les « modes » imparfaits de la 
substance parfaite, pour l'Indou cfui traite le monde de pure illusion, de 
« rôve » de "Brahma, pour le mystique qui proclame le « néant » de la 
créature, la non-réalité du mal. C'est toujours la même loi : l'intelli- 
gence ne Se préoccupe point de ce qui n'intéresse plus le sentiment, de 
ce qui rCexiste plus\iO\ix\\x\. — La substitution du néant proprement dit 
à la matière première fut encore favorisée par l'habitude platonicienne 
d'appeler la matière ce qui n'est pas = ce qui n'a pas la vraie réalité, 
ce qui n'est pas intelligible. Gfr. 2 Macchab ; VII, 28 ; 2 Clément. I, 8; 
Clément, homil. UI, 32 ; Philon, De juslitia, VII. 

3. Je regrette maintenant de n'avoir pas réuni dans un seul para, 
graphe les diverses remarques relatives à l'idée de création que l'on 
trouvera p. 100, 115, 128, 136, 137, 139, 150, 160, 163, 263 à 266. 
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les forces et les opérations divines ; nous y trouvons 
un riche et poétique développement de mythologie. 
Le Dieu unique du monothéisme est, au contraire, un 
dieu spirituel et transcendant. C'est pourquoi il ne 
faut pas appeler monothéistes les tendances vers une 
conception monarchique de la divinité, tendance à 
la monolàlrie ou à la conception de l'unité divine. 
Comme religion vraiment monothéiste, on ne trouve 
que la religion juive avec ses deux filles : la religion 
chrétienne et la religion mahométane \ » 

Toutes les cosmogonies se ressemblent : Avant 
toutes choses, dit Hésiode, fut Khaos et puis Gaia 
au large sein ... et Gaia enfante Ouranos et avec 
lui engendre les Titans, parmi lesquels Kronos et 
Rhea. Voilà seulement les parents de Zeus et des 
grands dieux! Et les dieux ne sont immortels que 
grâce à Tambroisie. Aucune évolution ne fera sortir 
de là, si la pensée ne Fy ajoute^ l'élément : perfec- 
tion, qu'implique désormais, avec tant d'autres^ 
notre idée de Dieu. 

1. Introduction du Manuel de Vhist. des religions, p. 11. A moins que 
l'on ne reconnaisse, avec Muller, Hartmann, Jastrow (The Study of reli- 
gion London, Scott, 1901, p. 191 à 198). et d'autres, que le sentiment 
de rinflni existe déjà implicitement, même dans les formes religieuses 
les plus rudimentaires. — Etymologie du mot dieu, cfr. Note IX. 
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Des expériences et critiques qui précèdent me 
paraissent découler les conclusions suivantes : 

I 

Tout d'abord, insuffisance d'une méthode stric- 
tement objective qui n'atteindrait que l'extériorisa- 
tion, l'expression sensible du sentiment religieux, 
non le sentiment lui-même. 

Le « phénomène », le <( fait » est fonction de la 
sensibilité, de la pensée et de ses lois ; mais, outre 
cette vérité générale trop souvent oubliée, il est cer- 
tain qu'en pareille matière, l'expression isolée de sa 
signification serait de nulle valeur. Or la significa- 
tion ce n'est plus seulement de l'histoire, de la des- 
cription, de la comparaison, c'est de la psychologie. 

Psychologie, les lois de l'habitude et de la mémoire 
qu'impliquent les survivances (Chap. xi, § 1) ; psy- 
chologie, l'invention créatrice qui intervient dans 
toute évolution (Chap. xi, § 2) ; psychologie, ces 
notions de « mieux » ou de « parfait », ce « juge- 
ment de valeur » que, diversement symbolisés, l'ana- 
lyse décèle dans les croyances religieuses (Chap. x, 
§ 3, 4 et 5). 

Hébert. — Divin. 18 
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Psychologie ou métaphysique ? Le nom importe 
peu. On D'en est plus à prouver, après les Paul 
Janet, les Boulroux, les Bergson', que la métaphy- 
sique, dans ce qu'elle a de positif, n'est qu'une psy- 
chologie plus réfléchie, mieux analysée. 

Aux observations historiques, ethnographiques, 
physiologiques, doit doue se joindre l'observatioD 
psychologique. 



Il 



« De même que nos perceptions sensibles possè- 
dent M^coefficienl de réalité exieime, une sorte d'in- 
dice de valeur indépendante, qui nous fait croire à 
l'existence de leurs objets, de même on peut dire 
que les phénomènes religieux possèdent aussi un 
coefticient de réalité ou un indice de valeur, mais de 
valeur ou de réalité /mnJcewrfan/e, c'est-à-dire dépas- 
sant le monde ordinaire perceptible à tous les 
hommes et échappant par conséquent à ceux qui 
n'ont point fait ces expériences spéciales... Ces opi- 
nions individuelles* sur l'essence de la religion et la 
réalité d'un monde invisible n'ont pas plus à inter- 
férer chez le psychologue avec ses recherches d'or- 
dre scientifique que l'opinion particulière d'un phy- 

1. en*, par exemple, BergsoD. Inirod. à la métaphysique dans Revue 
de mélaphyugue et de morale, janvier 1903. 

i. J'objeclerai au D' Flournoy que le sens de l'objectivité du divin 
ogt beaucoap moina " individuel > que telle disposition : senti nient du 
péché, besoin de la prière, conversions, etc., dont s'occupe cependant 
la psychologie religieuse. 
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sicien sur Texistence ou la non-existence en soi du 
monde matériel ne saurait contrecarrer ses travaux 
de laboratoire ^ » 

Cette précaution, est, en effet, indispensable et je 
ne songe pas un instant à en contester l'opportunité; 
Seulement, ne perdons jamais de vue que ces juge- 
ments de transcendance, sont, au même titre que le 
reste, de la réalité psychologique ^ Par conséquent, 
nous avons là un exemple frappant de la nécessité 
où se trouvent toutes les méthodes scientifiques 
d'accommoder, en la simplifiant, la réalité, laissant 
de côté ses aspects gênants parce qu'ils ne se rédui- 
sent pas soit en formules numériques, soit en con- 
cepts généraux. 

Pourvu qu'ensuite on ne prenne pas r abstraction 
pour la réalité concrète^ un procédé méthodique pour 
une thèse, ledit procédé méthodique a des avantages 
incontestables ; mais certains savants sont enclins à 
ne plus distinguer entre leurs schèmes abstraits et 
les consciences vivantes, et, d'autre part, ceux qui 
ne sont pas initiés aux méthodes scientifiques pro- 
testent à grand bruit — et à grand tort — parce 
qu'ils ne trouvent plus dans les représentations scien- 
tifiques tout le contenu de leurs consciences. 

Il est donc nécessaire de rappeler sans cesse que 

1. D' Floumoy. Archives de psychologie religieuse y décembre 1902; 
p. 7 et 9 du tirage à. part : Les principes de la psychologie religieuse. 

2. M. Blondel a fort bien fait ressortir la chose dans une lettre 
adressée à la Société française de philosophie (Gfr. Bulletin de la 
Sociétés etc., janvier 1906, p. 19), à Toccasion d'une discussion sur le 
mysticisme de* sainte Térèse. 



I 

1 
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s'il n'esl de science que du général, il n'est de vie 
que de rapports d'individus à individus. Si les carac- 
tères particuliers ne sont rien pour le savant, ils 
sont tout pour l'homme : « Si on me presse de dire 
pourquoy je Taimoy, je sens que cela ne se peult 
exprimer qu'en respondant : parce quec'estoit luy; 
parce que c'esloît moy. » On connaît ces paroles si 
vraies de Montaigne à propos de son ami LaBoëtie, 
et ces autres non moins justes : « Quand bien nous ^ 

pourrions être sçavantsdusçavoird'aultruy, au moins 1 

sages ne pouvons-nous estre que de nostre propre 
sagesse * . » 

Il serait donc aussi déraisonnable de chercher 
dans les résultats des méthodes scientifiques une 
religion complète, adéquate à ce qu'elle est vraiment 
pour les âmes vivantes, que d'espérer retrouver avec 
tous ses charmes et influences l'enivrante nature 
dansles traités de physique, botanique, zoologie, etc. 
On n'a pas le droit d'opposer sciences et vie, mais 
il est nécessaire de les bien distinguer pour que 
jamais plus, de part ni d'autre, on ne crie à la faillite. 

m 

Que l'on n'isole point ce que je viens de dire de 
ce qui suit : 

1. EssaiSy L. I, ch. xxvii et ch. xxiv. — Dans un article où il résume 
très clairement les idées de M. Poincaré [Rev . de Paris^ 
15 février 1906) M. Rageot définit ainsi l'objet des sciences : « des rap- 
ports sans supports ». La vie réelle ne peut faire abstraction de ces 
supports ; voilà pourquoi les sciences sont et demeureront non moins 
insuffisantes que nécessaires. Nous l'avons déjà dit (p. 145). 



4. 

■ 
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Bien que les sciences n'envisagent que certains 
aspects de la réalité, ces abstractions, si travaillées 
soient-elles ensuite par Tesprit et marquées de son 
empreinte, n'en correspondent pas moins à des 
caractères rëels^ à des rapports réels; d'où leur effi- 
cacité réelle, leur merveilleuse fécondité pratique. 

Quand bien même les sciences historiques, phy- 
siologiques, psychologiques, fidèles à leur point de 
vue de généralité, n'auraient rien à nous dire sur ce 
qui a constitué la nuance spéciale de l'émotion esthé- 
tique d'un Rembrandt ou d'un Wagner et le carac- 
tère personnel, nouveau, unique, de leur inspiration 
créatrice, du moins elles ne restent pas muettes sur 
le sentiment esthétique en général, l'imagination 
créatrice en général. Et de même, si la croyance 
individuelle échappe, en son fond, aux plus subtiles 
analyses, il est, dans les phénomènes religieux, 
des caractères généraux extrêmement importants à 
observer, à nettement préciser, déterminer. Ils per- 
mettront, en effet, de se rendre compte à quels 
organes, à quelles lois de la vie psychique correspond 
le sentiment religieux, et, par suite, s'il est plus oa 
moins accidentel ou essentiel à cette vie. 

Or qu'avons-nous constaté par l'analyse psycho- 
logique ? 

Tout d'abord, une incontestable diversité dans les 
résultats de Texpérieuce religieuse. Vouloir unifier * à 

1. (( La même détermination (ne pas toucher à une flamme, p. ex.), 
peut être inspirée ou par une simple association d'idées personnelle- 
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tout prix, ne serait-ce que par une définition unique, 
toutes ces formes, serait un pur jeu d'esprit. La 
religion où il n'est pas question de Dieu, le boud:- 
dhisme par exemple, n'est pas une avec celle qui 
parle d'un a: Père céleste ». Impossible de ramener 
à une réelle unité les religions qui admettent sim- 
plement des êtres supérieurs, so«is quelque rapport, 
à l'homme (esprits, dieux...) et celles où apparali, 
d'une manière ou d'une autre, le sentiment du Par- 
fait, de l'Idéal. C'est parce que ce sentiment a débar- 
rassé le christianisme — autant que le permettait 
l'humaine misère — des formes naturisles réalisant 
le culte du mieux, mais toujours de l'imparfait, que 
le Christianisme a supplanté même les a Réformes » 
du paganisme : Orphisme, culte de Mithra, moins 
complètement dématérialisées. L' « Agneau » de Dieu 
était un pur symbole, ce que l'on ne pouvait dire 
des Taureaux divins. Dans le Christianisme, la con- 
science morale sentit affirmée sa domination entière 
sur les instincts qu'elle doit coordonner et diriger. 
La crise actuelle a pour cause un effort qui tend à le 
perfectionner encore : il s'agit de tirer les conclu- 
sions pratiques de grandes maximes restées dans le 
v^ue : justice, amour ; il s'agit aussi d'éliminer 
l'interprétation littérale de croyances erronées que 

ment acquise, ou par instinct transmis, ou par suite d'une induction 
logiquement formulée. Ainsi le même acte religieux peut être le pro- 
duit de religions d'ordre différent. Si l'on persiste à mettre de Vu7iUé 
entre elles, ce n'est donc que par suite d'une hypothèse à priori qui 
permet, par exemple, de voir en toutes un vague moBisme, un sens 
Qb&Cià£ 4e l'inûni, etc. 



CONCLUSIONS «79 

partageaient — si Ton en croit ses interprètes — 
Jésus lui-même, et certainement les peuples auxquels 
fut prêché et adapté l'Évangile. 

Ceux qui redoutent que Ton n'aboutisse de la sorte 
à un c( esprit » religieux sans corps et sans action, 
devraient penser qu'il est, du moins, plus honnête 
de chercher à incorporer cet « esprit » dans teîle 
reunion de Maison du peuple ou d'Université popu- 
laire, par exemple, que dans une assemblée catho- 
lique ou protestante orthodoxe dont on ne peut plus 
faire partie qu'en jouant sur les mots et en tridhant 
sur leur sens. 

A ces espèces différentes de formes religieuses 
peut-on attribuer un élément psychique commun? 
Est-il plus sage de maintenir, comme Darwin dans 
les dernières lignes de V Origine des espèces ^\^ possi- 
bilité (( d'une ou plusieurs formes primitives » ? Si 
l'on ne désirait qu'une satisfaction de clarté, une 
division s'offrirait à l'esprit : d'un côté, les formes 
religieuses auxquelles a donné naissance l'interpré- 
tation Imaginative des phénomènes et des influences 
du monde extérieur, de l'autre, celles qui proviennent 
de la conscience morale ; ou encore : celles qui 
pourraient s'expliquer, à la rigueur, par l'épanouis- 
sement, chez un être réfléchi de sentiments existant 
déjà chez l'animal \ et celles où la notion ^Mparfait 
a remplacé la notion du plus grand ou du mieux 
empirique. Mais, dans la réalité, en cet être corn- 

\. Gfr. citation de Darwin, p. 247. 
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plexe qu'est Thomme, toutes ces formes se présen- 
tent irrémédiablement enchevêtrées, la forme infé- 
rieure pouvant coexister près de la supérieure à 
laquelle elle sert d'image, de symbole. A quel moment 
le moral est-il devenu pleinement conscient, distinct 
du purement utilitaire ?... A quel moment le physi- 
que est-il devenu « symbole » du suprasensible, la 
lumière, par exemple, symbole de la vérité et du 
bien ?... C'est la même difficulté que lorsqu'on se 
demande à quel moment un sentiment vraiment es thé- 
tique a jailli du sein des motifs utilitaires magiques, qui 
paraissent suffire à expliquer les premières parures. 
Précisions actuellement impossibles. Ce qui est cer- 
tain, si nous en jugeons par les efforts moraux qu'a 
réalisés l'Humanité, et qui, certes, ne découlaient 
logiquement ni de ses mythes, ni de ses rites, c'est 
que les tendances sous l'influence desquelles elle 
« cherchait Dieu », selon le beau mot de la Bible, 
étaient bien supérieures à ses croyances. Le proces- 
sus idéalisateur inspiré par ces tendances se confond 
avec le processus même du devenir humain. 

En effet, ce n'est pas uniquement par procédé pra- 
tique, utilitaire S pour amplifier l'autorité du « juge- 
ment de valeur » et lui donner sa pleine force de 
suggestion, que nous le projetons en dehors et au- 
dessus de nous par la croyance religieuse. C'est, en 
plus, pour témoigner que nous mettons à part (nous 
consacrons) cet élément d'obligation morale que rien 

1. Gh. X, §4 et 5. 
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dans noire expérience n'arrive à suffisamment expli- 
quer * et dont nous sauvegardons ainsi roriginalité 
irréductible ^ 

L'avayxY) <rr?ivai n'a-t-il pas les mêmes droits? La 
raison pratique seule serait-elle religieuse, « sa- 
crée »? Nous ne le pensons point, mais l'immense 
majorité sera toujours plus frappée de l'affirmation 
de la conscience morale que de celle de la raison 
théorique. La conscience morale nous livre un dé- 
tail précis et comme un échantillon maniable, obser- 
vable, analysable, du fieri ; le reste demeure envi- 
ronné de trop de mystère. Les mythes personnels : 
Dieu créateur. Dieu législateur seraient de peu 
supérieurs à ceux des primitifs, si nous n'y avions 
incarné le sentiment du Parfait; or, beaucoup ne 
prennent pleine conscience du sentiment que s'ils 
le vivent, c'est-à-dire dans la sphère morale. Mais 
ce n'est pas comme sèche et formelle règle d'action 
qu'il se fait sentir, c'est comme manifestation d'un 



1. « Le jour où la Morale aura fini de se constituer rationnellement 
sous le nom de Sociologie, on ne voit plus bien à quoi Dieu, tel du 
moins que nous le concevons encore, pourra servir. » H. Guyot, 177i^- 
nité divine y p. vï). — C'est précisément la possibilité de cette constitu- 
tion rationnelle que je mets en doute, à moins que l'on ne confonde 
la science descnptive des mœurs avec le sentiment vivant et actif de 
l'obligation morale. 

2. M. Récejac fait, à ce propos, une ingénieuse distinction : « Il y a 
deux manières d'être objet, si l'on veut que ce mot soit identique à 
celui de vrai : ce qui ne se détache pas de nous par voie d'exténoritê, 
pourra s'en détacher d'une manière qu'on nous permettra d'appeler 
excessivité. » Essai sur les fondements de la connaiisance mystique 
(F. Alcan, 1897, p. 286). — Projection de l'homme sur le ciel, dira-t-on avec 
Feuerbach. — Solution puretiiont verbale, répondrai-je, car ce n'est 
pas l'homme empirique, c'est l'homme idéal que Ton projette ainsi, et 

-revoilà posé le problème de J'idéal . 
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nouvel ordre de choses, d'une vie plus profonde, 
plus riche que la vie physique, et dont beauté et 
bonté ne sont que de partielles expériences. 

On nous demanderait donc en vain une sépara- 
tion rigoureuse entre les aspects divers de la vie 
psychique : morale, esthétique, métaphysique, reli- 
gion. La vie réelle ne connaît pas ces cloisons 
étanches. Mais elle fournit des motifs suffisants 
à des distinctions. En morale, surtout on agit; 
en estliétique, *on admire; en métaphysique, on 
explique ; en religion, on s'unit, on reçoit, on s'ac- 
croît Les religions nous mettent en rapport direct 
et comme en contact -vivifiant avec ce qui est, par 
ailleurs, senti ou considéré comme la raison d'être 
objective des jugements de valeur et des catégories 
qualitatives ; le dosage des éléments émotifs, intel- 
lectuels, actifs, étant d'ailleurs très variable, selon 
les divers tempéraments. Du moins, en se rattachant 
ainsi à la réalisation du bien, qui est de l'essence 
de la vie humaine, en tant qu'humaine, les religions 
ont-elles une solide base d'ordre expérimental. 



IV 



L'affirmation de la persistance des formes reli- 
gieuses dans l'avenir se rattache à la même consta- 
tation psychologique. 

A moins d'admettre, en effet, une Humanité deve- 
nue purement utilitaire (et nous avons vu que Tuti- 
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litarisme n'est qiCun aspect des choses) ; ou bien 
une Humanité chez laquelle s'atrophieraient et dis- 
paraîtraient — supposition toute gratuite^ — ces 
organes spirituels : les formes du « mieux » et du 
ft parfait » ; ou bien encore de prétendre que ces 
formes ne sont que des fétiches spirituels, des « men- 
songes vitaux », des illusions (ce qu'on peut dire, 
ce que, de fait, on a dit du temps, de Tespace, du 
monde extérieur qui sont, eux aussi, les manières 
dont l'esprit humain traduit son expérience du réel, 
son sentiment de la vie) , on doit admettre que les 
mêmes causes produiront les mêmes effets. 

Cette conclusion relative à la légitimité et à la pé- 
rennité des croyances religieuses^ est seule de notre 
ressort ; mais nous avons le droit de faire observer 
que l'analyse psychologique nous a contraint de nous 
placer, en ces dernières pages surtout, à un point 
de vue trop individualiste. 

La religion est « affaire privée » au point de vue 
du gouvernement et à celui de la gestion des inté- 

1. Voilà, sur ce point, l'avis d'un philosophe positiviste : « J'iiicline 
à penser que l'activité religieuse est la manifestation la plus complète 
de la logique des sentiments. » (p. 45.) Or cette logique « est au ser- 
vice de notre nature affective et active et elle ne pourrait disparaître 
que dans l'hypothèse chimérique où l'homme deviendrait un être pure- 
ment intellectuel » (p. ix). « La logique affective doit-elle s'atrophier 
ou disparaître ? Quoi qu'en disent beaucoup d'intellectualistes, je ne 
■vois aucune raison pour l'affirmative. » (Ribot, logique des sentiments, 
p. 194.) 

2. Qu'on ne s'arrête point au cas de « cloisons étanches », de « foi 
cultivée en serre chaude ». etc. Nous connaissons tous des exemples 
de croyance de la part d'esprits qui sont admirablement au courant des 
résultats des sciences, des critiques, font toutes les comparaisons vou- 
lues et n'acceptent en leur conscience aucune contradiction. C'est le cas- 
typû de l'avenir. 
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rèls malériels ; elle Test également en ce sens que 
l'individu individualise nécessairement toutes choses 
et, dans une certaine mesure, adapte les créations 
sociales à son tempérament propre, mais il n'en 
reste pas moins vrai qu'un groupement, une asso- 
ciation, sera normalement la condition la plus favo- 
rable au développement des phénomènes religieux. 

Si quelque jour, un génie religieux doit aider ses 
frères à prendre, sous forme nouvelle, conscience 
de leurs croyances et espérances, il ne demandera 
ni aux psychologues, ni aux savants, ni aux histo- 
riens, la permission de se manifester, lorsque son 
heure sera venue. La fonction créera l'organe. Mais 
il faut d'abord que le peuple ne soit plus ni absorbé 
par l'urgente création d'organes économiques ou 
politiques, ni surmené par un labeur excessif, et 
recouvre l'instinct de cette fonction. Une crise d'in- 
croyance sans doute était inévitable, jusqu'à ce qu'il 
pût expérimentalement constater la nécessité de 
remédier, sous un nom ou sous un autre, aux insuf- 
fisances d'un « phénoménisme » pratique. 

Tout le temps qu'un mouvement de fond ne se 
produira pas en ce sens, les efforts individuels au- 
ront peu d'efficacité. Quelle action aurait exercé 
Jésus, malgré ses dons incomparables, si le milieu 
n'eût été travaillé depuis des siècles par les espé- 
rances messianiques*? Le Christianisme fut encore 
plus un spéisme qu'un fidéisme : en un sens très 

1. Pour le Bouddha, cfr. Oldenberg, Le Bouddha, Introd. ch. m (F. Alcan). 
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réel, c'est Tespoir d'une vie future juste et heu- 
reuse, le désir du a jour du Seigneur », du « règne 
de Dieu », qui onl donné sa principale solidité à la 
certitude de la foi en Dieu. D'après Kant, la raison 
pratique postule la vie future avant de postuler 
Dieu. C'est souvent très exact psychologiquement. 
Il ne faudrait toutefois rien exagérer : la religion 
juive, pendant bien des siècles, ne parla point de 
vie future. Les formes religieuses de l'avenir seront- 
elles, de la sorte, terrestres et purement sociales ? 
On renoncerait aux perspectives individuelles d'im- 
mortalité que nous avaient ouvertes les mystères 
antiques et le Christianisme. La religion deviendrait 
toute pragmatique, comme disent les Américains : 
les images, les dogmes n'auraient plus la prétention 
A'cocpliquer l'inconnu, mais à' exprimer et suggestion- 
ner le sentiment intime, précieuse force vitale. 
Pures conjectures que tout cela ! 

On conçoit, certes, que l'altruisme suffise à vivifier 
une conscience, à remplir, à embellir toute une vie. 
J'en connais des exemples ; mais il est possible, 
d'autre part, que l'ardeur, l'enthousiasme de la lutte 
apaisés, les hommes s'aperçoivent que r individu ne 
s'explique point exclusivement par une origine et une 
finalité sociales. L'individualisme religieux apparat- 
trait comme le nécessaire et bienfaisant contrepoids 
de l'universelle socialisation. 

La valeur propre des œuvres altruistes, comme 
celle des sciences, de l'esthétique, ne serait en rien 



Ma LE DIVIN 

dimiouée parce que l'on coastaterait d'autres ten- 
dances de la conscience humaine qu'elles ne sont 
pas plus aptes à satisfaire que l'eau n'est apte à nour- 
rir, le pain à désaltérer. Libre à ceux qui se per- 
mettent de décréter apriori que l'Humanité de l'ave- 
nir sera exclusivement scientifique-, de se montrer 
inst plus unilatéraux et intolérants que ne l'ont 
Lé les théologiens. 

Les formes religieuses traditionnelles ont trop 
mvent, il est vrai, cessé d'être « le sel de la terre 
t la lumière du monde », transformées en procédés 
Bjuslificalion et conservation de privilèges égoïstes, 
ussi le peuple n'est-il pas tenté d'y revenir, pas 
lus qu'à notre art qui ne le touche guère. Il n'ignore 
as que les dites formes ne sont plus, pour ceux qui 
ensent et savent, qu'un « symbolisme » dont la 
jmpréhensioQ suppose tout un entraînement, une 
irmation spéciale qu'il n'a pas reçue, qu'il ne rece- 
la jamais. Ne préférera-l-il pas se créer ' des formes 
iligieuses et artistiques selon sa propre sensibilité? 
ft formule marxiste serait vraie, de la religion 
ïmrae de tout le reste : « L'émancipation des tra- 
lilleurs sera l'œuvre des travailleurs eux-mêmes. » 
Ce qui ne veut pas dire que le changement des 
inditions économiques fasse sentir son action 
iitrement que sur les expressions du sentiment 
ïligieux. Ce ne sont pas les conditions économiques 
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qui ont donné à la conscience chrétienne ce sens 
profond, enthousiaste, exigeant, de la perfection 
morale qui a fait du Christianisme, malgré toutes 
les superstitions qui s'y mêlèrent dès Torigine, un 
si admirable effort spirituel. Les conditions écono- 
miques influent sur la manière de se représenter, 
de s'imagine?' les choses : c'est en ce sens que « le 
monde religieux n'est que le reflet du monde réel » : 
elles influent sur la mythologie, mais pas plus sur 
le sentiment religieux lui-même que sur les formes 
psychiques du temps ou de l'espace. L'esprit, l'activité 
créatrice des formes n'en conserve pas moins ses 
propres lois et catégories. En vertu de quelle nou- 
velle sorte de magie s'attendrait-on à ce que la nature 
humaine subitement dépouillât son égoïsme, débor- 
dât d'enthousiasme, volât à tire d'ailes vers le Bien, 
uniquement parce que l'on aurait prononcé tel mot 
ou réalisé enfin telle organisation économique? 

Un des meilleurs documents que l'on puisse con- 
sulter à ce. sujet est l'étude sur le « Socialisme et la 
religion », du leader des socialistes belges, Emile 
Vandervelde \ Voici les trois idées principales qu'il 
développe : 

1** On ne peut établir de cloison étanche entre les 
Églises, d'une part, le socialisme, de l'autre. Il y a 



1. Essais socialistes, Paris, F. Alcan, 1906. — a Si nous plaçons, dit 
Ë. Vandervelde, p. 123, les solutions économiques au premier plan de 
notre action, c'est parce que nous les considérons comme indispensables 
aux libérations intellectuelles et morales qui sont au premier plan de 
nos préoccupations. » 
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conlact nécessaire, interpénétration des doctrines 
sur le terrain mixte des questions morales. 

2** De fail, il existe opposition, guerre déclarée 
entre les formes autoi^itaires religieuses et le socia- 
lisme. Le socialisme jouerait un rôle de dupe, s'il 
observait à l'égard des religions d'autorilé, une 
attitude passive, sous prétexte que « la religion est 
affaire privée ». 

3° Ce n'est pas un anticléricalisme injurieux et 
grossier qui avancera les choses, mais l'instruction 
et l'éducation intégrales enfin données aux classes 
populaires. Elles échapperont ainsi à l'esclavage des 
religions d'autorité, dont la critique historique et 
philosophique démolit de jour en jour les exorbi- 
tantes prétentions. 

Mais la ruine de ces formes aulorita'wes ^ despo- 
tiques^ n'entraîne nullement la ruine du sentiment 
religieux, ni de toutes formes religieuses ^ C'est 
bien certain, si l'on conçoit la religion comme un 
mouvement vers l'idéal : en ce cas même, « le socia- 
lisme, dit-il, envisagé sous un certain angle, devient 
une religion » (p. 111). Mais c'est exact aussi en ce 
sens qu'aucune transformation sociale et qu'au- 
cune science (si loin soit-elle poussée) n'empêchera 
l'homme de l'avenir de se demander ce que c'est 
que la mort, ce que c'est que la vie. Et dans la vie 
spirituelle comme dans l'existence quotidienne, 

1 . C'est ce que j'ai cherché à montrer dans le précédent travail : Évo* 
lution de la foi catholique. 
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rhomme prendra Thabitude d'agir d'après des hypo- 
thèses el des probabilités, sans Tenfanlin besoin de 
formules absolues. « Aussi longtemps qu'il y aura 
des hommes, c'est-à-dire des êtres réduits, par la 
constitution même de leur esprit, à ne connaître 
(par les sciences) que F aspect phénoménal des choses, 
ces questions resteront posées. » Et « des groupe- 
ments religieux pourront subsister et se fonder 
librement, entre ceux qui auront le même idéal, la 
même conception de la vie et du monde. Majs il n'y 
aura plus une Église et une religion, considérée 
comme la seule base possible de la morale et de la 
société » (pp. 180 et 181) \ 

On ne saurait mieux dire, ni dire plus. Essayer 
de préciser les formes religieuses que se pourra 
créer l'Humanité serait aussi oiseux que de pré- 
tendre deviner et déterminer les formes d'art de 
l'avenir. 

1. Même conclusion dans Guyau : It^rélig. de V avenir^ III» partie (F^ 
Alcan). 
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NOTE I 

CONSTITUTION « BEI FILIUS » DU CONCILE 
DU VATICAN (24 avril 1870). 

CHAPITRE PREMIER 
DE DIEUj CRÉATEUR DE TOUTES CHOSES 

« La sainte Eglise catholique, apostolique, romaine croit 
et confesse qu'il y a un Dieu vrai et vivant, Créateur et Sei- 
gneur du ciel et de la terre, tout-puissant, éternel, immense^ 
incompréhensible, infini en intelligence et en volonté et en 
toute perfection ; qui, étant une substance spirituelle unique, 
absolument simple et immuable, doit être déclaré comme 
réellement et par essence dislinct du monde, très heureux 
en soi et de soi, et indiciblement élevé au-dessus de tout ce 
qui est et peut se concevoir en dehors de lui. 

Ce seul vrai Dieu, par sa bonté et sa vertu toute-puissante, 
non pas pour augmenter son bonheur, ni pour acquérir sa 
perfection, mais pour la manifester par les biens qu'il dis- 
tribue aux créatures, et de sa volonté pleinement libre, a 
fait de rien^ dans le commencement du temps, l'une et 
l'autre créature, la spirituelle et la corporelle, c'est-à-dire 
les anges et le monde, et ensuite la créature humaine comme 
réunissant dans sa constitution esprit et corps (Conc. de 
Latr., IV, c. i. Firmiter). 

Or, Dieu protège et gouverne par sa Providence tout ce 
qu'il a fait, atteignant avec force d'une fin à l'autre et dispo- 
sant toutes choses avec suavité (Sagesse VIII, i), car toutes 
choses sont à nu et à découvert devant ses yeux (Cfr. Hébr., 
IV, 13) et même celles qui doivent arriver par l'action libre 
des créatures. 

CANONS 

l. — De Dieu créateur de toutes choses, 

I. — Si quelqu'un nie un seul vrai Dieu, Créateur et 
Maître des choses visibles et invisibles ; qu'il soit anathème. 
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II. — Si quelqu'un ne rougit pas d'affirmer qu'en dehors 
de la matière il n'existe rien ; qu'il soit anathème. 

m. — Si quelqu'un dit qu'il n'y a qu'une seule et même 
substance ou essence de Dieu et de toutes choses ; qu'il soit 
anathème. 

IV. — Si quelqu'un dit que les choses finies, soit corpo- 
relles, soit spirituelles, ou du moins les spirituelles, sont 
émanées de la substance divine ; 

Ou que la divine essence, par la manifestation ou l'évolu- 
tion d'elle-même, devient toutes choses ; 

Ou enfin que Dieu est l'Être universel et indéfini qui, en 
se déterminant lui-même, constitue Tuniversalité des choses 
en genres, espèces et individus ; qu'il soit anathème. 

V. — Si quelqu'un ne confesse pas que le monde et que 
toutes les choses qui y sont contenues soit spirituelles, soit 
matérielles, ont été, dans la totalité de leur substance pro- 
duites de rien par Dieu; 

Ou dit que Dieu a créé, non par sa volonté libre de toute 
nécessité, mais aussi nécessairement que nécessairement il 
s'aime lui-même ; 

Ou nie que le monde ait été fait pour la gloire de Dieu; 
qu'il soit anathème. » 

— On trouvera toutes les explications relatives à ces textes 
dans les Éludes théologiques sur les constitutions du Con- 
cile du Vatican par le Chanoine Alfred Vacant (Paris, Bel- 
homme), tome I. 



NOTE II 

GOMMENT CERTAINS MYSTIQUES SUPPRIMENT L'OBJECTION 

DU MAL 

Voici deux passages qui aideront à comprendre comment 
l'on peut, en toute bonne foi, noyer dans un sentiment mys- 
tique l'objection de l'existence du mal. 
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« Saint François d'Assise appelait tout ce qui l'entourait 
ses frères et ses sœurs. Ce n'était pas sans doute qu'il jugeât 
que tous les êtres de la nature fussent ses égaux. Mais par- 
tout il voyait des existences voulues par Dieu et qu'il devait 
vouloir avec Lui et en Lui, des existences avec lesquelles, du 
point de vue de Dieu, la sienne s'harmonisait. Ce n'était 
plus pour lui des choses bonnes à posséder ou des choses 
nuisibles à repousser. C'étaient dés êtres. En leur ouvrant 
son âme, il s'enrichissait de leur substance. Et en même 
temps, il leur prêtait sa pensée et son cœur pour louer et 
pour aimer Dieu. Il croyait à leur réalité avec une foi 
d'amant : n'ayant d'eux rien à craindre, rien ne l'empêchait 
de leur reconnaître le droit à tous les degrés de s'épanouir 
dans l'être. » (P. Laberthonnière. Essais de philosophie reli- 
gieuse, Lethielleux, p. 98). C'est le cas des aveuglés d'amour, 
des éblouis de perfection. 

Autre expédient : La souffrance existe, mais Dieu la sup- 
porte avec nous : 

« J'affirme que Dieu soufifre et se fait souffrir dans la per- 
sonne des justes lorsqu'il châtie sur eux les péchés des 
méchants. Et si l'on a besoin de quelque analogie humaine 
comme d'un point d'appui, pour éviter le vertige des hauts 
sommets, qu'on étudie l'état d'âme d'une mère qui pour 
sauver son enfant, est forcée de lui infliger un rude châti- 
ment. Qui souffre le plus de ce châtiment? Est-ce l'enfant? 
Nullement, c'est la mère : elle est tout à la fois celle qui 
châtie et celle qui, dans la personne de son enfant, endure le 
châtiment... Dieu et l'âme humaine se pénètrent comme le 
feu et la barre de fer ardente : où est le fer ? partout; où est 
le feu? partout. Si Dieu peut ainsi habiter l'âme humaine, 
on ne saurait plus le taxer d'injustice lorsqu'il châtie le cou- 
pable dans la personne du juste ; car, lorsqu'il agit ainsi, il 
se fait souffrir lui-même. » (L'action bonne, par le pasteur 
T. Fallot, Paris, Fischbacher, 1905; p. 140). 

Nous trouvons, en revanche, des idées analogues à celles du 
D"" Flournoy (p. 160) dans un discours adressé à des jeunes 
gens de Genève, en septembre 1904, et intitulé : Un athée; 
contribution à la réforme d'une certaine idée de Dieu, où 
le pasteur Wilfried Monod résume les idées d'un athée 
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anglais Richard Jefferies. {The Story of my heart, Long- 
mann ; Londres 1891). 

Il concède que Dieu n'est, pour le moment^ ni omnipré- 
sent, ni omnipotent. Ce n'est pas le sentiment qui nous fait 
croire en Dieu qui est faux, c'est l'image que nous nous 
construisons, et nous devons la réformer. 

«c Je ne pourrais pas adorer une divinité qui serait respon- 
sable de la continuation du monde actuel. On nous objecte : 
Dieu ne veut pas expressément tout ce mal, il se borne à le 
permettre. Oui, il le permet expressément, et cela revient au 
même. Alors dira-t-on que, s'il ne permet pas, il essaie d'em- 
pêcher? C'est précisément l'hypothèse que je formule. Dieu 
s'efforce et ne réussit pas toujours. Quel soulagement de le 
croire ! Diminuée métaphysiquement, la divinité est morale- 
ment grandie. Après tout, la réalité présente est un mystère 
dont l'origine échappe; et j'appelle Dieu l'effort, partout 
manifesté, pour transformer la réalité. C'est un effort intelli- 
gent, moral, douloureux, sans cesse contrecarré, mais dont 
les progrès s'affirment de plus en plus » (p. 37). 

« Nous ne cessons pas de croire à la puissance de Dieu, ni 
à sa victoire ultime... Fions-nous à un tel pouvoir, mais ne 
soulevons pas la conscience contre Dieu, en affirmant la 
toute-puissance actuelle et absolue. » (p. 38). 

« En définitive, si j'osais m'exprimer ainsi, je dirais qu'on 
se trompe en plaçant la toute-puissance de Dieu au début des 
choses au lieu de la placer à la fin. Il y a un Dieu qui sera 
et qui n'est pas manifesté. » (p. 39). 



NOTE III 

MORALE DÉPENDANTE GIT INDÉPENDANTE ? SaENTlFIQUE* 

OU NON SCIENTIFIQUE ? 

Avant tout, il faut s'entendre et nettement établir les dis- 
tinctions suivantes : 

1. Dans son récent ouvrage L* organisation de la conscience morale y 
Esquisse d'un art moral positif (F. Alcan, 1906), M. Jean Delvolve montre 
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1** Morale dépendante de la volonté capricieuse d'un Dieu 
personnel. — Hypothèse que personne ne défend à notre 
époque. 

2*» Morale dépendante de la volonté d'un Être infiniment 
bon et parfait. — On est alors obligé de concevoir le Bien 
comme l'essence du Dieu personnel, de telle sorte que, 
logiquement, la notion du Bien est antérieure, supérieure, 
à celle de Dieu^ donc, logiquement^ indépendante. Et si l'on 
dit: Mais ce n'est pas le Bien en soi qui dépend de la volonté 
de Dieu, c'est le Bien en tetnt qu'imposé, obligatoire en 
tant que devoir, on oublie que si cette manière de se 
représenter les choses est nécessaire à certains esprits, elle 
ne l'est pas pour tous. Il suffit à beaucoup de sentir qu'une 
chose est bonne et belle pour qu'elle s'impose à leur volonté 
comme règle d'action. 

3* Morale purement utilitaire et phénoméniste (sdence 
positive des mœurs et non science idéale de ce qui doit 
être). 

Il paraît difficile de s'en tenir à ce point de vue purement 
utilitaire ; le bien revêt de suite un aspect de beauté qui 
rend l'hypothèse utilitaire stricte trop étroite. 

Un très intéressant effort pour inclure la moralité en for- 
mules scientifiques et déterministes est celui de M. Lévy- 
Bruhl^ Or il est obligé de maintenir quand même un double 

comment Ton peut, tont en prenant comme bases les lois scientifiques 
de Têtre vivant, conserver à la morale son caractère d'art et d'art indivi- 
duel. J'ai fait une réserve p. 204. 

1. La morale et la science des mœurs. Paris, F. Alcan, 1903. — Du 
récent ouvrage de M. Poincaré : La valeur de la science (Flammarion, 
1905), p. 3, j'extrais ces lignes : « La morale et la science ont leurs 
domaines propres qui se touchent, mais ne se pénètrent pas. L'une 
nous montre à quel but nous devons viser, l'autre, le but étant donné, 
nous fait connaître les moyens de l'atteindre. Elles ne peuvent donc 
jamais se contrarier, puisqu'elles ne peuvent se rencontrer. Il ne peut 
pas y avoir de science immorale, pas plus qu'il ne peut y avoir de 
morale scientifique. » J'y joins ces remarques si justes d'A. Fouillée: <cLa 
morale, dit M. Lévy-Bruhl, existe vi propria à l'état de réalité 9»eiale et 
elle s'impose au sujet individuel avec la même objectivité que le reste 
du réel. » Une telle conception, selon nous, n'est ni claire ni « posi- 
tive ». Elle n'est pas claire, car elle profite de TambigiiUé des mots 
rèffie morale et réalité donnée, qui sont bm fond incompatîbile&, pnisqae 
les règles morales concernent ce qui n'est pas encore « donné », ce 
qu'il dépend de nous de donner ou de ne pas donner. Elle n'est pas non 
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aspect à la moralité, au lieu de Faspect scientifique exclusif y 
unique, qui serait nécessaire pour ruiner la « métamorale » : 
c( De même, dit-il très justement, que nous avons de presque 
toute la réalité donnée dans l'espace deux représentations 
parfaitement distinctes, Tune sensible et subjective, Tautre 
conceptuelle et objective, de même que nous sommes accou- 
tumés à nous représenter objectivement comme des ondes 
de Télher ce que nous éprouvons subjectivement comme 
chaleur et comme lumière, sans que Tune de ces représen- 
tations exclue Vautre, ni même s'y oppose, de même nous 
pouvons posséder en même temps deux représentations de 
la réalité morale, Tune subjective, l'autre objective. Nous 
pouvons d'une part, subir l'action de la réalité sociale où 
BOUS sommes plongés, la sentir se réaliser dans notre propre 
conscience, et de l'autre, saisir dans cette réalité objective- 
ment conçue les relations constantes qui en sont les lois. La 
coexistence en nous de ces deux représentations nous devien- 
dra familière. Elle ne soulèvera pas plus de difficultés que 
k)rsqu'il s'agit du monde extérieur... Quand la science des 
faits moraux nous en aura donné une représentation objec- 
tive, quand elle les aura incorporés à la « nature », la vie 
intérieure de la conscience morale n'aura rien perdu de son 
intensité, ni de son irréductible originalité^ » 

On ne saurait mieux dire. Enfin Ton a compris qu'il ne 
s'agit pas de théories qui [doivent s'entre- détruire, mais 
de deux modes de représentations qui sont loin d'épuiser, 
d'ailleurs, le mystère de la Réalité. 

C'est avouer, en tout cas, que l'utilitarisme n'explique pas 
tout ce que la morale est pour « la vie intérieure de la cons- 
cience. » 

A-t-on le droit d'aller plus loin et de donner un nom à ce 

plus positive, car elle méconnaît une différence essentielle : la nature 
physique est fondée indépendamment des individus humains, tandis 
que c'est nous qui, individuellement ou collectivement, admettons et 
établissons un ordre moral quelconque, lequel n'existerait pas sans nos 
consciences et nos volontés. Assimiler ce dont l'homme n'est pas condi- 
tion à ce qu'il conditionne par ses pensées et sentiments, par ses idées- 
lorces, voilà qui est inexact au point de vue de la science psychologique 
comme au point de vue de la science sociale elle-même ». (Rev. Detuv 
Mondes 1" octobre 1905, p. 528.) 
4. P. 31, ?2 
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surplus inexpliqué par rutilitarisme? Dira-ton Dieu, ou 
Vordre idéal des choses, ou, plus simplement V Idéale Cela 
dépendra du tempérament Imaginatif; en tout cas, l'aflir- 
mation du rapport entre la Morale et Tldéal nous ramène à 
cette notion de Parfait, d'Absolu, que Ton appellera méta- 
physique si on Tenvisage au point de vue plutôt représenta- 
tif, religieuse au point de vue surtout émotionnel, senti- 
mental. Mais il vaudrait mieux dire rapport que dépendance, 
ce dernier terme étant généralement interprété dans un sens 
d'infériorité. 



NOTE IV 

ADAPTATION DE LA « THÉORIE BIOLOGIQUE » A LA VIE 
CHRÉTIENNE PAR DES THÉOLOGIENS ET PENSEURS CATHOLIQUES 

Sans entamer une discussion théologique qui sortirait de 
notre sujet, il nous est impossible de ne pas rappeler ou 
signaler au lecteur l'admirable effort tenté en France pour 
répondre, d'une manière qui puisse satisfaire les consciences 
modernes, à la question : « Qu est-ce qu'un dogme^ ? » 

La subordination kantienne de la raison théorique à la 
raison pratique y fut certes pour beaucoup, et tout le mou- 
vement symboliste qui en est issu^ puis, les courants d'idées 
représentés si brillamment par les noms de M. M. Poincaré 

1. C'est le litre do l'arlicle de M. Le Roy paru dans la Quinzaine du 
16 avril 1905. Nous ne citerons ici que les réponses du P. Sertillanges 
{Quinzaine du 1" juin) et do M. l'abbé Wehrlé (« Nature du dogme », 
Revue biblique 3 juillet 1905). Dans la Revue catholique des Eglises de 
janvier 1906 (Bloud), on trouvera p. 451a bibliographie de celte discus- 
sion. 

2. Évolution de la foi catholique (F. Alcan). Ch. viii, II. — Les catho- 
liques ont largement subi, à leur avantage, l'influence de la « religion 
en esprit » des protestants. Les protestants n'ont fait d'ailleurs que 
mieux se pénétrer des Évangiles où, malgré tant de germes de dogma- 
tisme, éclatent des paroles comme celles-ci : « Ce n'est pas quiconque 
me dit : Seigneur, Seigneur, qui entrera dans le royaume, mais c'est 
celui qui fait la volonté de mon Père. » Matth. Vil, 21. Cf. 1V« Ëvang. 
IV ; III, 21 ; VII, 17; etc. 
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et Bergson, lesquels nous ont fait mieux comprendre à quel 
point, dans les sciences et la vie ordinaire, la pensée est con- 
ditionnée par Taction, relative à la pratique. 

Bornons-nous à citer ce qui a rapporta la croyance au divin. 
M. E. Le Roy prétend que le dogme : Dieu est personnel, 
signifie d'abord : Dieu n'est pas impersonnel, c'est-à-dire n'est 
pas une simple loi, une catégorie formelle, un principe idéal, 
une entité abstraite, non plus qu'une substance universelle 
ou je ne sais quelle force cosmique diffuse en touL Evidem- 
ment, mais ne signifie-t-il que cela ? Si l'on se reporte aux 
enseignements du Concile du Vatican (Gfr. Note I) l'on verra 
de suite qu'il est impossible de le prétendre. Aussi M. Le Roy 
ajoute-t-il au sens négatif un sens pratique : « Dieu est per- 
sonnel veut dire : « comportez-vous dans vos relations avec 
Dieu comme dans vos relations avec une personne humaine. » 
(p. 517). — Mais des relations avec une personne humaine, 
on ne fera jamais sortir le devoir de V adoration qui n'est due 
qu*à Dieu et répond à son caractère unique, à lui seul propre, 
d'infini et parfait. Aussi M. Le Roy ajoute t-il (p. 517 et 522) 
<c que la réalité surnaturelle contient de quoi rendre légiti- 
mement obligatoire que notre attitude et notre conduite à 
son égard aient tels et tels caractères. Les images et méta- 
phores — incurablement vagues et fallacieuses quand on y 
veut voir je ne sais quelles approximations d'impossibles 
concepts — deviennent au contraire merveilleusement éclai- 
rantes et suggestives dès qu'on y cherche seulement un lan- 
gage de l'action traduisant la vérité par son action pratique 
en nous. » 

M. Le Roy, par images et métaphores, entend-il seulement 
ce que les Scolastiques nommaient appellations « équivoques » 
ou tout ensemble les t< équivoques », et les « analogiques » ? 
Les deux, je crois, et c'est là une confusion regrettable. Ou 
plutôt M. Le Roy ne paraît pas admettre les « analogiques», 
de là son argument : « le dilemme est irréductible pour qui 
cherche une interprétation intellectualiste du dogme: « Dieu 
est personnel ». Ou bien on définira le mot « personnalité » 
et alors on tombera fatalement dans l'anthropomorphisme ; 
ou bien on ne le définira pas, et alors on versera non moins 
fatalement dans l'agnosticisme. Nous voilà au rouet. » 
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£n se plaçant, comme M. Le Roy» au point de vue stricte- 
ment intellectualisiez, pas de milieu, en eflet ; mais le senti- 
ment d'infini et de parfait que nous joignons à renonciation 
d'un attribut qui n'est qu'un prête-nom, nous préserve de 
Ventiei' agnosticisme comme de r^ii^i^r anthropomorphisme; 
cela peut suffire. 

Le P. Sertillanges va plus loin : les articles de foi sont des 
a articles de me » ... « Au point de vue absolu — et unani- 
mement les docteurs catholiques en conviennent — tout ce 
qu'on peut dire de Dieu est faux. Or si tout cela est faux, 
autant vaut une fausseté qu'une autre, et mieux nyaut la 
fausseté qui rapprochera de nous le divin et lui fera jouer 
à notre égard son seul rôle : nous faire vivre. » 

Nous soulignons, car c'est significatif, Le 23 novembre 4906, 
dix-sept évoques réunis à Paris pour l'assemblée annuelle de 
l'Institut catholique votèrent un blâme, à l'unanimité, au 
P. Sertillanges qui s'empressa, par une lettre rendue 
publique, de « désavouer sans restriction aucune » ce qui 
avait pu « leur paraître inexact ou imprudent. » 

Sans nous occuper ici du côté théologique de la question, 
nous ferons des réserves au sujet du mot : « faux » employé 
parle P. Sertillanges. Les « analogies », dans le sens expli- 
qué plus haut, ne sont pas fausses : elles contiennent un 
sentiment vrai et constituent des « attitudes » vraies de la 
pensée humaine ; elles ne deviendraient fausses que si Ton- 
en exigeait et tentait des « définitions » prétendument rigou- 
reuses. 

Quant à la justification des anathèmes de l'Église, à savoir 
que « sous le prétexte d'approfondir et de formuler le fait 
dont nous devons vivre, (l'hérétique) l'a faussé de telle sorte 
qu'on n'en puisse plus légitimement vivre » (p. 416), c'est 
du pur verbiage, l'expérience étant là pour prouver que 



1. « Il n'est pas évident qu'il soit légitime de pousser à Tinfîni les 
élénients qui composent pour nous le concept de conscience, d'attri- 
J^uer la forme de l'absolu à ce que nous ne connaissons que par une 
expérience forcément relative. Je ne dis pas que cela soit faux, mais 
sitnplement que nous ne voyons pas bien ce que cela veut dire. » Le 
Roy» Revue biblique, janvier 1906, p. 35 (Réponse k M. Wehrlé). « Ce que 
cela veut dire » — toujours point de vue trop uniquement intellectua- 
liste. 
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rtiérétique en vît souvent bien plus profondément, pieuse- 
ment et efficacement que l'orthodoxe. 

D'autres objections relatives aux rapports entre raction 
et la pensée ont été adressées à M. Le Roy par M. l'abbé 
Wehrlé qui établit les constatations suivantes : 

« 1' En retenant d'abord les mots action et pensée dans 
leur sens vague et courant, il n'y a pas dans notre vie de 
primat de l'action, ni de primat de la pensée, mais un 
rythme alterné de l'action et de la pensée, où tantôt l'action 
devance la pensée et tantôt la pensée précède l'action. Ce 
mouvement oscillatoire est assez compensateur pour que 
jamais ni l'un ni l'autre des facteurs intéressés ne garde le 
dessus et ne reste seul en cause. 

« 2"* A y regarder de plus près, il n'y a pas action et pensée 
mais pensée et pensée. L'action est une pensée inconsciente 
ou confuse en marche vers l'idée réfléchie et distincte qui en 
révélera le contenu originel. L'idée à son tour n'est qu'une 
réalisation intellectuelle de l'action. Le vrai problème pro- 
posé à une philosophie de l'action sera donc la relation de la 
pensée spontanée et agie à la pensée voulue et agissante. 

« 3^ Dans celte série alternée d'équilibres instables succes- 
sifs, chaque moment envisagé dans sa relation avec le mo- 
ment qui précède, représente une synthèse qui dépasse la 
donnée empirique des éléments composants dont elle est 
née. Aucune synthèse nouvelle n'est donc entièrement réduc- 
tible aux états antécédents ; aucune ne peut être légitime- 
ment considérée comme le total d'une addition dpnt ces 
états antérieurs auraient fourni les éléments partiels^ ». 

CetJ,e dernière <c constatation » est la réfutation de la 
notion stricte d'évolution appliquée aux idées morales et 
religieuses. Comme on peut le voir dans notre chapitre xi, 
nous partageons l'avis de M. Wehrlé. 

Mais nous croyons que M. Wehrlé s'est servi d'une 
image exagérée : le mouvement oscillatoire, qui égalise 

\.De la nature du dogme ; Revue biblique du 3 juillet 1905, p. 348. 
— M.W... ajoute : « En paraissantsurgir d'en bas, Tidée procède donc 
aussi et déjà d'en haut. Par conséquent encore, il y a en nous la colla- 
boration d'un Autre qui nous fait sans cesse découvrir ce qu'il savait 
déjà. » Voilà, prise sur le fait, la personnification de l'inconscient. Il 
s'en faut qu'elle s'impose à toutes les imaginations. 
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indûment la part de la pensée et celle de l'action. La 
meilleure réfutation est fournie par Tauteur lui-même : La 
philosophie contemporaine, dit-il page 329, « sent qu'il y a, au 
principe même delà vie, au dehors de la conscience réfléchie, 
un élément de spontanéité qui est en fait le « primum 
moyens » de toute activité intellectuelle et morale, auquel le 
notionnel se rattache sans en rendre compte d'une façon 
adéquate, et dont la puissance incalculable rend le sujet 
incommensurable à lui-même ». 

Mais le voilà, le « primat de l'action » ! C'est précisément 
cette spontanéité que Ton ne peut, d'une manière adéquate, 
exprimer intellectuellement, scientifiquement, qui demeure, 
par conséquent, mystérieuse (« distincte », mais non 
« claire », pour employer les termes cartésiens), qui revêtira 
grâce aux notions du mieux, ou du parfait, la forme de sen- 
timent religieux. 



NOTE V 

LE VRAI « AMÉRICANISME » 

Consulter V Américanisme de l'abbé Houtin (Nourry, 1904) 
et La Religion dans la société aux États-Unis d'Henry Bargy 
(Colin, 1902). Voici quelques citations de ce dernier ouvrage. 

(( La religion américaine peut s'appeler un positivisme 
chrétien ou un christianisme positif » (p. xviii). « C'est une 
religion de l'humanité greffée sur le christianisme ». (p. xx.) 

« Par une évolution à demi inconsciente, le culte de l'hu- 
manité s'installe en Amérique sans déplacer le culte de 
Dieu, à peu près comme il y a seize siècles, les images 
chrétiennes se sont superposées insensiblement aux idoles 
païennes des autels rustiques. » (p, xix). 

« Le christianisme, dit Channiog, est un état d'humeur 
plus qu'une doctrine. » ... Channing fait du perfectionne- 
ment de l'homme par le perfectionnement de la société, 
l'objet même du christianisme, et sa religion est un positi 
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yisme qui s'achève en une philanthropie... La religion de 
ChannÎDg est ane mutualité, pour la poursuite commune de 
perfectionnements individuels. Son solidarisme est un Indi- 
dualisme... Il ouvre la voie au socialisme individualiste de 
ses disciples. » (p. 12â à 125). 

Le christianisme d'Henri James (père de William J.) 
« n'est qu'une métaphore du naturalisme )»... (k il (James) 
reçoit ses pensées de la nature seole^ mais leur Symbole de 
la tradition » (p. 157, 161). 

a Le catholicisme américain est une religion d'action 
sociale. Aussi est-il une religion d'indifférence dogmatique... 
L'Amérique reçoit ses dogmes de la Cour de Uome avec 
autant de bonne volonté qu'elle les recevait autrefois du 
Long Parlement. La théologie est un de ces articles de luxe 
qu'elle importe tout faits d'Europe... (Les Américains) ne 
restent pas indifférents à ce qu'il y ait des dogmes, car les 
dogmes suppriment les controverses ; mais ils restent indif- 
férents à ce que ces dogmes sont, pourvu qu'ils soient » 
(p. 196). 

« Le Dieu des puritains, comme le Dieu des juifs, était un 
magistrat qui veille au bien de son peuple. La religion en 
Amérique fut faite pour l'homme et non l'homme pour elle ; 
le christianisme y fut toujours un humanisme inconscient ; 
il a enfin pris conscience de ce qu'il est, et l'est d'autant 
pJus» (p. 199). 

a La légitimité des Églises (en Amérique), c'est leur utilité. 
C'est à elles de se justifier par leurs services. Elles sont des 
moyens, et non des fins en soi : la seule fin est le profit des 
hommes. Il y a pour elles une subordination qui, à première 
vue, semble humiliante; on se scandalise que l'épouse du 
Christ ait à être la servante des hommes; puis on réfléchit 
que cette servitude même est bien dans l'esprit du christia- 
nisme ; on remarque que, comme les Églises dépendent plus 
du monde, elles le servent mieux et que cet abaissement 
finit par faire leur grandeur » (p. 202). 

Titre du dernier chapitre de M, Bargy : « La paix relU 
gieuse par le positivisme chrétien, » — Je suis convaincu que, 
théoriquement, les catholiques américains rejetteraient cette 
appellation de positivistes. Pratiquement, c'est bien, en effet, 
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sur toute la ligne, le « crépuscule des dogmes. » Sur 76 mil- 
lions d'habitants, 19 millions (depuis l'annexion des Philip- 
pines et de Porto-Rico) sont catholiques et 40 millions décla- 
rent n appartenir à aucune Église. Il est impossible de prévoir 
ce qui sortira de ce chaos. Impossible aussi de discuter, car 
ce serait opposer la logique intellectuelle à ce qui est logique 
émotiofineUe et procédé de vie sociale. 



NOTE VI 

L'ÉVOLUTION PAR « MUTATIONS » BRUSQUES 

• 

« La saltation (Cope) serait un progrès brusquement réa- 
lisé à la suite d'efforts dans le même sens, longuement accu- 
mulés sans résultat pendant plusieurs générations et, pour 
ainsi dire, emmagasinés à l'état de potentiel. Quand on 
observe le développement intellectuel des jeunes enfants, on 
constate quelque chose de ce genre : ce n'est pas une pente 
douce que Ton gravit ; ce sont les marches d'un escalier ; on 
s'élève brusquement et par bonds. Jusqu'ici, pour les végé- 
taux aussi bien que pour les animaux, ce développement 
par à-coups semble bien plus probable qu'un progrès par 
transitions insensibles. A certains moments de Thistoire 
géologique, il semble se produire un brusque essor pour 
certaines classes d'organismes, et des expériences récentes 
de M. Hugo de Vries, qui ont eu un grand retentissement, 
ont paru montrer que l'on pouvait, eu botanique, observer 
aujourd'hui même une semblable explosion de vie* à cer- 
taines phases de la vie des espèces, où elles se trouvent dans 
ce que l'auteur a appelé leur période de mutation, à la con- 
dition de découvrir, parmi les espèces vivantes, une plante 
qui se trouvât précisément dans cette phase appropriée : ce 
qui s'est produit pour « l'Onagre de Lamarck ». 

{La science géologique par L. de Launay, professeur à 
r Ecole des Mines de Paris, 1908, p. C86). 
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L'auteur renvoie au résumé des travaux d'Hugo de Vries 
dans la Revue des Deux Mondes du 1" juillet 1903. En note 
p. 684, il cite les térébralules et les rhynchonelles « qui ont 
eu, à certains moments de leur histoire des variations inces- 
santes, à tel point qu'on a pu les qualifier d'espèces affo- 
lées » '. Et, p. 690, il résume ainsi son exposé de l'évolution 
de la flore géologique, où l'on rencontre si peu de types de 

transition : 

« En conséquence, M. Zeiller s'est demandé si les appari- 
tions de nouvelles espèces, au lieu de s'être produites par 
transformations lentes, comme on le supposait autrefois, 
n'auraient pas été réalisées brusquement^, par un phéno- 
mène analogue à celui que nous avons qualifié plus haut de 
saltation, et que les expériences de M. Hugo de Vries ont 
contribué depuis à mettre en lumière. » 



NOTE VII 

LA MAGIE AUX TEMPS PALÉOLITHIQUES 

M. Rutol, dont on connaît les travaux sur le Quaternaire 
belge et sur les industries de la pierre, au retour d'un 
voyage aux grottes à peintures de la vallée de la Vézère 
(époques du mammouth, puis du renne), a bien voulu 
nous communiquer la note suivante (1" juin 1906) : 

« Dans la vallée de la Vézère et probablement dans 

1. Gfr. Darwin ch. i § 1 de ï Origine des Espèces (Traduct. Barbier, 
Reinwald. p. 11). 

2. « Les gymnospermes débutent par les cordaïtées, qui forment un 
type très perfectionné. Rien non plus ne permet de rattacher les coni- 
fères à quelque type antérieur. Enfin, des monocotylédones (palmiers) 
et des dicotylédones (majorité des arbres actuels) apparaissent ensemble 
dans l'infracrétacé, sous forme d'échantillons clairsemés au milieu d'une 
flore parfaitement semblable à celle des couches sous-jacentes, où l'on 
n'observait aucune trace de leur existence, et aussitôt se multiplient et 
se diversifient avec une rapidité remarquable. » P. 689. 
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d'autres régions, jusqu'aux Pyrénées, il semble qu'il y ait 
une distinction très nette à faire entre les « abris sous roche » 
et les cavernes proprement dites. 

Les premiers, largement ouverts sur l'extérieur, semblent 
avoir exclusivement sçrvi de lieu d'habitation, tandis que 
les cavernes, longues et étroites, auraient été réservées 
comme sanctuaires. 

On n'y trouve, en effet, que peu d'instruments, tandis que 
les parois sont couvertes soit de gravures, soit de peintures 
d'animaux représentant le plus souvent le bison et le cheval, 
accompagnés de mammouths plus rares. Parmi ces images 
on reconnaît çà et là des formes humaines à tètes générale- 
ment bizarres qui pourraient figurer un masque ^ 

.D'autre part, vers le fond de ces cavernes, il y a souvent 
un étranglement par où passait celui chargé de faire parler 
l'oracle. 

M. Salomon Reinach a interprété les reproductions d'ani- 
maux^, mais les figurations humaines mises aussi en relation 
avec la découverte de « bâtons de commandement » qui 
paraissent bien être des bâtons de féticheurs, viennent 
encore renforcer l'opinion déjà émise. 

On reconnaît du reste, à quantité de petits détails (amu- 
lettes, etc.) que la question religieuse était déjà introduite 
parmi les populations à cette époque reculée et on peut éga- 
lement voir dans la rupture volontaire des grandes pointes 
solutréennes ^ (qui sont des glaives et des pointes de lances) 
le premier indice de rites funéraires que nous voyons se 
perpétuer pendant le néolithique robenhausien (pierre polie), 
puis à l'âge des métaux. » 

— Il semble bien qu'on voulût les tuer en les brisant ainsi, 
de manière à ce que leurs « doubles » fussent au service du 
« double » du mort. On trouvera une bibliographie de cette 
question des gravures et peintures sur les parois des grottes 
dans Six leçons de préhistoire par G. Engerrand (Bruxelles, 
r * Larder, 1905), p. 173. 

1. Probablement de féticheurs. 

2. M. Reinach les explique par des croyances et pratiques analogues 
à celles des Australiens. Gfr. Mythes^ cultes et religions. T. ï, p. 125. 

3. Époque du mammouth. 

Hébert. — Divin. 20 
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NOTE Vin 

Le monothéisme inconscient dont parle flax Haller, le mo- 
nisme inconscient de Hartmann, auraient donne lieu à ce que 
Mailer appelle V hénolhéisme * : la hiérarchie divine n'est pas 
encore organisée ; chaque dieu successivement est le plus 
puissant pour celui qui Tinvoque. Les exemples tirés de la 
refKgion indienne ou égyptienne sont classiques. 

« Jamais les peuples, répond Guj'auS n'ont commence à 
penser par des abs»tractions. » — Or ce ne sont nullement 
des idées abstraites, des théories, que prêtent aux hommes 
primitifs Hartmann et Max Muller, mais quelque chose 
comme ces vagues et puissants instincts d où sont sortis les 
arts et toutes les inventions. 

Il ne serait pas nécessaire non plus de se représenter cel 
instinct travaillant à un degré égal toutes les consciences ; c'est 
par des individus que se font les créations religieuses ou 
autres. A priori^ il est donc bien difficile de juger une 
semblable théorie. Tout ce que Ton peut dire, c'est que les 
faits sur lesquels elle s^appuie ne semblent pas avoir la 
valeur que leur oTit attrîbxiée Muller et Hartmann. Dans son 
étude sur la Religion du Véda, Oldenberg « avoue son scep- 
ticisme »'; Lefamann^ue Toit dans ces faits qu'un enthou- 
siasme du moment^ une exaltation occasionnelle ; d'autres * 
parlant du culte égyptien, y retrouvent les louanges ampou- 
lées, les flatteries hyperboliques, que l'Oriental prodiguQ à 
celui dont il sollicite quelque chose, sauf à les redire d'une 
manière non moins exclusive et absolue, quelques instants 
après, à tout autre. L'opinion de Barth est intermédiaire . 

1. Ou cathénothéisme, du grec xaO'eva, un è un. 

2. L'irréligion de Vavenir (P. Alcan, 1900), ch.i, §i. 
>. F. Alcan, 1903, p. 84, note. 

*• p^*«*tepie de la Sauesaye, Hist. des religions (A. Goiin, 1904) 
p.*ozo, 

5. Archiv fUr Religionswissenschaft, 12 juillet 1904, p. 478. 



VfOTES 8é7 

U ooskslale le Caril et i'apppéeie de la sorte : « ce ne sottt 
pas de Bîatples exajgératicnis échappées dans le feu de la 
^prière, «car elles n'aiiiraieiit pas été recueillies m coaseryêés 
«i nombreuses. » Mais il ajetite : 

« La coieusiaioe des ehosos qui semblent devoir s^^^clure 
est rhistoire même de l'inde, et la formule radicale qui ee 
trouve déjà dans les hymnes : « les dieux ne sont que Têtpe 
unique sous des noms différents », est une de celles qu^elle a 
le plus répétées sans parvenir jamais à bien la croire^ » 

Nous en revenons pratiquement à ce vague et puissanit 
instinct d'unité dont nous parlions ci-dessus et dont non'S 
aurions ici Thésitante et inconstante expression. 

Ghantepie de la Saussaye constate que le terme héno- 
théisme « n'a pas de sens précis, n'est du reste nullement 
indispensable; il serait même désirable qu'on le laissât 
entièrement de côté^ ». 



NOTE IX 

ËTYMOLOfilE DES MOTS 8E0£ ET DEUS 

iK Le grec 6eo<; doit se r^^ituerr en aryen sous la forme 
éhwews avec le sens de : 9onffte, esprit. Ce sens n'ei^ pas 
douteux. Il se restitue grâoe à des mois contenant le même 
radical : un verbe lithuanien signifiant respirer, souffler', 
«m substantif de la même langue qui signifie à la fois souf/^t;^ 
esprit et spectre ; ^un «iibsfta0tif du moyen haut-allemand 
%\gaiii9jnt spectre, revenant. Les 6«ot «ont les esprits au sens 
étymologique du mot. — Le substantif deus et î'adjec^if 
divus sont deux douMets ^hené tiques comparables à oleum 
et olivnm; ils représentent «n même mot aryen dtfttw>s. Ce 
mot a été très bien conservé par le gaulois deïtoos ; dans les 

i. Barlh, Les reliffionsdel'ïnde {Fischhdjckefjy p. 19. £3. 
2. Manuel de l'histoire .des réUgmnSyi^. 12. 
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autres langues aryennes, il est altéré suivant les lois phoné- 
tiques qui leur sont propres. Par exemple, en sanscrit il 
prend la forme devas, forme qui à l'époque où les Aryens 
ont pénétré dans Tlnde représentait comme prononciation 
daïwas. Le sens premier du mot est certainement : céleste. 
Mais, après avoir, àlorigine, désigné les divinités du ciel, il 
a fini, dès l'époque aryenne, par être employé pour tous les 
esprits. Ce n'est que dans certaines langues qu'il a pris des 
sens plus spéciaux, comme en avestique le sens de démon 
pour le correspondant de deus, et en lithuanien le sens de 
revenant pour le correspondant de dea. » (Note communi- 
quée par le professeur £. Monseur.) 



NOTE X 

L'HYPOTHÈSE SOCIOLOGIQUE DE M. DURKUEIM 

(( Les phénomènes dits religieux consistent en croyances 
obligatoires, connexes de pratiques définies qui se rappor- 
tent à des objets donnés dans ces croyances. » La morale et 
le droit sont impératifs comme la religion, mais (envisagés 
du moins au point de vue laïque) ne supposent pas des 
croyances obligatoires. Les représentations scientifiques ne 
sont pas expressément obligatoires ; il est sensé d'y croire, 
mais on n'y est pas moralement ni juridiquement tenu. Dans 
la religion, au contraire, croyances et pratiques, mythes (au 
moins rudimentaires) et rites, s'imposent obligatoirement. 
D'où viennent-ils ? Non de nos esprits individuels, et de là 
leur « air mystérieux », ce caractère majestueux, sacré, 
qui nous trouble. Ils sont l'oeuvre « de l'esprit collectif », 
c'est-à-dire « de la manière sut generis dont pensent les 
hommes quand ils pensent collectivement », éprouvent des 
émotions collectives, sentent et expriment ce qui est « d'in- 
térêt général » (Cfr. Année sociologique 1897-98, article de 
M. Durkheim : De la définition des phénomènes religieux). 
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M. Durkheim affirme que « le myslère n*est pas inhérent à 
l'objet même des représentations religieuses : 

« Que nous arrivions à trouver les lois de l'idéation collec- 
tive, et ces représentations étranges perdront leur étran- 
geté. » Il convient donc d'attendre, avant de juger le système, 
que Ton expose ces « lois propres de la mentalité sociale » 
(p. 28). 

Mais est-ce simplement parce que ces représentations 
nous viennent d'une manière spéciale, collective, non indivi- 
duelle, qu'elles nous inspirent un « respect très particulier, 
d'où résulte la division en choses sacrées et choses profanes ? 
(p. 21) Elles devraient alors perdre ce caractère dès qu'on les 
soumettrait à la réflexion et que serait éventé le procédé 
utilitaire de l'instinct sociologique. Or il n'en est rien, comme 
l'on peut plus facilement s'en convaincre par rapport à 
ces choses, à ces êtres (p. 20) qui sont « dans une certaine 
mesure, indiscernables des croyances proprement reli- 
gieuses » : « La patrie, la Révolution française, Jeanne 
d'Arc, etc. sont pour nous des choses sacrées auxquelles nous 
ne permettons pas qu'on touche. L'opinion publique ne 
tolère pas volontiers qu'on conteste la supériorité morale de 
la démocratie, la réalité du progrès, l'idée d'égalité, de même 
que le chrétien ne laisse pas mettre en discussion ses dogmes 
fondamentaux. » 

Notre cuUe^ nos affections, admirations, enthousiasmes 
pour ces objets ou idées, peuvent se raisonner^ se justifier 
individuellement. La différence « qualitative » entre le sacré 
et le profane est donc aussi inhérente à l'objet même et ne 
provient pas uniquement du procédé spécial (collectif) de 
formation. 
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ADDENDA : 

A la note 2, p. 69 : M. P. adopte l'étymologie religare acceptée par A. 
Réyille [Prolégomènes, p. 5) après Max Muller. MM. L. Havet et S. Rei- 
nach {Rev. hist^ t. 89. p. 368) préfèrent l'étymologie relegere, d'où suit 
pour religio on sens de recueillement, attention, scrupule. 

A la note 2, p. 254 : Cfr. Van Gennep, Mythes et légendes d'AustréTte 
(Paris, Guilmoto) Introduction, § YIH, sur le churinga australien, et notes 
du même Rev. de Vhist. des relig., mai-juin 1906, p. 396 à 400. 

J'ai l'intention de compléter ce que j'ai dit § 2, chap. xii, par une étude 
sur Vassimilation du divin, de la a puissance » divine (prière, impontion 
des mains, onction, communion, etc.). Il est indispensable, en ces matières 
complexes, de bien distinguer le point de vue magique du point de vue 
symbolique et moral. 

A la Note V, p. 301 : Nombreux renseignements dans Goblet d'Alvi^Ua. 
A travers le Far-West (Bruxelles, Weissenbruch, 1906). 

A la Note X, p. 308 : Cir. Van Gennep, Op. suprac. Introd., §IX, exem- 
ples de l'influence des individus sur le développement de la religion. 
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